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L'HOMME DE LA NATURE 
ET L'HOMME DE VHOMME 

1. Problematique: Les enjeux ideologiques 
du deuxieme Discours 

Je me propose de determiner la valeur ideologique dont 
serait chargee la celebre opposition rousseauiste entre, d'une 
part, l'homme sauvage et naturel, d'autre part, l'homme de 
l'homme, c'est-a-dire l'homme de la societe civile. M 0 n 
«investigation» (neologisme impose par Rousseau) s'atta­
chera a mettre au jour quelques-uns des «effets de pouvoin> 
du deuxieme Discours. Plus precisement, je m'interrogerai 
sur la fonction «praxique» qu'assurent a l'interieur de la 
conjoncture theorique et sociale de l'epoque les represen­
tations d'ordre anthropologique a l'reuvre dans Ie Discours 
sur l'origine et les fondements de I'inegalite. 

Ma «lecture» fera appel au cadre conceptuel que j'essaie 
de mettre en place en vue de la construction d'une theorie 
generale de l'ideologie comme theorie des modes d'existence 
et d'action des representations symboliques, d'apres les 
postulats du materialisme dialectique. Mon analyse tente 
s'appliquer - ou du moins illustrer - a meme Ie discours 
rousseauiste trois de mes propositions theoriques fondamen­
tales, sa voir : (1) une representation symbolique a une va­
lence ideologique des lors que cette representation exerce 
dans les discours linguistiques ou non-linguistiques une 
fonction pratico-sociale en sus de sa fonction gnoseologique; 
(2) les conditions constitutives de la r.s.i. sont d'ordre 
polemique-politique; (3) du point de vue de son expression, 
la r.s.i. presente, en tant qu'ordonnee a ses propres fins 
agonistiques, d'hegemonie ou de resistance, les proprietes 
diacritiques suivantes : interessee, selective, opportuniste, 
normative. Je m'attacherai donc, a l'aide de ces trois 
propositions, a reevaluer les concepts principaux mis en jeu 
par Ie deuxieme Discours, lorsqu'on les considere sous leur 
aspect ideologique possible. 

Rousseau etablit entre l'homme de la nature et l'homme 
de l'homme une relation d'opposition, la plus dynamique a 
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mon sens parmi les nombreuses relations d'opposition qui 
structurent Ie Discours. J'identifierai, d'abord, telles qu'eUes 
apparaissent dans Ie texte, les proprietes attribuees respecti­
vement par Rousseau a chacun des deux termes du rapport 
precHe pour les differencier entre eux. Toute operation de 
differenciation, cependant, est ordonnee a certaines fins, c'est 
par IA qu'elle est revelatrice pour l'analyse. Du point de vue 
auquel je me place, je supposerai que 1a distribution des 
proprietes au moyen de laquelle Rousseau distingue entre 
homme de la nature et homme de la societe est ordonnee a 
des fins de resistance theorique servant des enjeux politiques 
puisqu'elle aboutira a une mise en cause de l'ordre social 
existant; en tant que telle, cette distribution est partiale et 
normative. A. ce premier niveau de I'analyse, je repererai les 
marques diacritiques, ideologiquement parlant, de 1a concep­
tion anthropologique de Rousseau qUi se fait jour a travers 
l'antithese entre les deux manieres d'etre homme; je rele­
verai les marques en question au long des deux principaux 
plans : ontologique et axiologique, sur lesquels se deploie 
ladite antithese. 11 s'agira, ensuite, d'approfondir l'analyse qui 
est ten tee ici; dans Ie second moment de mon examen, je 
degagerai la fonction ideologique des determinations anthro­
pologiques rousseauistes en examinant la valeur polemique­
politique dont celles-ci sont investies : je refererai, selon une 
triple indexation, les definitions de Rousseau a la conjoncture 
theorique et politique du moment, c'est-a-dire la deuxieme 
moitie de l'epoque des Lumieres (Ie deuxieme Discours est de 
1753 et paraitra imprime en avril 1755). Je lierai, ainsi, les 
variations de la valeur pIp de l'opposition homme de la 
nature - homme de l'homme a trois indices ou, si l'on 
pref(~re, a trois elements de reference qui seront interpelles 
tour a tour: (a) l'eiement novateur introduit par Ie deplace­
ment de la problematique traditionnelle : on verra comment 
«la sociologie historique» que Rousseau inaugure avec eclat, 
permettra, notamment, la critique de la notion de progres; (b) 
l'element conceptuel : on suivra la signification prise par 
l'opposition principale precitee lorsqu'on la rapporte aux 
deux «concepts regulatifs» (1~ric Weil) qUi partagent Ie 
Discours, l'idee de Nature, l'idee de Droit; (d l'element du 
champ de forces conceptuel : on inscrira la relation d'oppo-
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sition principale dans les reseaux d'oppositions qui articulent 
Ie Discours sous l'effet des poles d'attraction constitues par les 
deux concepts eminents precedemment mentionnes; on dira 
ainsi dans quel camp se rangent, pour ainsi dire, les anto­
nymes suivants : inegalite/ egalite; liberte/ esclavagei pro­
priete privee/absence de propriete; perfectibilite/progres, et Ie 
role de consolidation a l'egard de la contradiction principale 
et de ses effets, qui est assure de la sorte par ces couples 
d'oppositions secondaires. 

2. Marques ideologiques diacritiques 

2.1. Dans Ie cas particulier du deuxieme Discours, les 
conditions poIemiques-politiques d'ensemble necessaires a sa 
charge ideologique sont reunies avant meme sa presentation 
«officielle» au concours annuel de I'Academie de Dijon. Les 
discussions autour du premier Discours sur les sciences et les 
arts, couronne quatre ans auparavant par l'Academie de 
Dijon, duraient encore. Et Rousseau, tout au long de ces 
debatsl, non seulement reitere son opposition aux idees 
communement partagees sur les bienfaits «moraux» du 
progres des Lumieres, mais il durcit sa critique et l'elargit a la 
dimension politique. Dans sa Reponse au roi de Pologne, 
notamment, il se declare contre toute forme de societe fondee 
sur l'inegalite des conditions : «la premiere source du mal est 
l'inegalite», ecrit-iI. Le nouveau sujet propose par la meme 
Academie lui apparaitra, de ce fait, comme l'occasion 
catalysatrice pour developper dans son ampleur sa pensee 
politique fondee sur une conception particuliere de 
l'homme. C'est en toute connaissance de cause qu'il prendra 
Ie contre-pied aussi bien du style ou du ton academique que 
des theses de ses illustres devanciers sur la question mise en 
concours. A l'inverse de Hobbes, de Locke, de Pufendorf ou 
de Montesquieu, Rousseau soutiendra que c'est Ie processus 
meme de socialisation qui disloque l'homme et Ie corrompt. 
Dans les Confessions (I, 388-389), Rousseau rapportera les 
circonstances de l'elaboration du Discours sur I'origine de 

1. ct. dans ce volume des AcW, les references compli'!tes donn~ a ce sujet par Roger 
D. Masters. 



84 LA RHt::rORIQUE 

['inegalite. II se montre tres lucide sur Ie caractere 
dcHiberement provocateur de sa perspective, sur ses 
implications critiques envers l'organisation sodale de 
l'epoque comme sur Ie prix symbolique dont il a paye son 
radicalisme : meconnaissance/ rejet theorique de la part des 
«philosophes», absence de legitimation sodale et 
institutionnelIe. 

Comme Ie prevoyait Rousseau, sa reponse a une question 
de «droit politique» fut qualifiee, institutionnellement, de 
non-competence, pour parler comme Ie sociologue Bourdieu. 
La note du registre academique de Dijon l'atteste qui relate la 
seance ou la piece de Rousseau fut examinee: «EIle n'a pas 
ete achevee de lire a cause de sa longueur et de sa mauvaise 
tradition, etc.»2. 

Avant d'en venir au Discours proprement dit, ajoutons 
encore au dossier la paradoxale Dedicace a la Republique de 
Geneve, que Rousseau ne soumit pas a l'avance a ses 
destinataires comme il etait de mise, et dans laquelle il 
celebre et fustige a la fois les institutions de sa ville. Tout se 
passe comme si, a l'entree de son «investigation», il avait 
besoin, d'une part, d'exhiber un exemple historiquement 
realise d'une societe juste et vertueuse mais qu'il peint sous 
des couleurs rituellement idealisees a la maniere de ses chers 
historiens romains, d'autre part, de montrer, a meme les 
dissonances de tout ordre qu'il glisse dans son adresse, a 
meme les deux modes de representation qu'll utilise alter­
nativement, l'Image d'Epinal (idealisee) et l'image corrigee 
de l'Image, de montrer Ie decalage entre trois types de realite : 
la realite historique concrete vecue qu'il meconnait/ 
reconnait, la realite revee, celIe de Jean-Jacques, la realite 
revendiquee enfin, celIe de Rousseau, penseur politique. 
Exemplifications, decalements, ces procedes tiennent, de plus, 
pour Rousseau, un role precis; ils lui servent a justifier, que 
ce soit de maniere intentionnelle ou non, sa vision politique: 
programmatique et normative. C'est en fonction de cette 
derniere qu'il tend ou plutot qu'il tient a imaginer Geneve 
comme l'espace socio-politique deja institue qui permet Ie 

2. C"esl Jean Starobinski qui rappelle celie mention dans son introduction au Discours 
dans l"OOition critique de 1a Ph~iade des (Luwes compUtes (111, p. XLIIO. 
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bonheur, sinon impossible partout ailleurs, de l'homme de 
l'homme; c'est cette vision encore qui lui fait reclamer la 
souverainete effective du «peuple», hormis laquelle l'hom­
me n'est ni libre ni egal, et qui lui fait ajouter que cette liberte 
et cette egalite passent par <des lois». Nous tenons bien la une 
manifestation remarquable autant de la structure de mecon­
naissance-reconnaissance constitutive de tout discours ideo­
logique, comme l'a souligne Althusser, que de la fonction 
pratico-sociale propre a ce type de discours a vi sees norma­
tive/ rectificatrice et de sa signification poIemique-politique. 

2.2. II Y a deux manieres d'efre homme qUi sont incom­
patibles: l'homme naturel et l'homme social. Dans ce 
dernier etat, «l'Ame humaine», ecrit Rousseau (Preface) est 
«alteree», elle «a, pour ainsi dire, change d'apparence au 
point d'etre meconnaissable ... » (III, 122). Elle est semblable a 
la statue de Glaucus dont parle Platon, seulement ici ce n'est 
pas son union avec Ie corps qui la defigure et nous fait 
oublier sa nature immortelle. Rousseau, en reprenant la 
comparaison platonicienne, identifie Ie corps social, si je puis 
dire, A la gangue qui derobe desormais a nos yeux la vraie 
rea lite de la nature humaine. Pour retrouver Ie modele 
original perdu et pour Ie restituer A nos yeux a des fins de 
critique sociale, il faudra rentrer en soi-meme, «s'enfoncer 
dans les bois», «ecarter tous les faits», c'est-A-dire toutes les 
interpretations qui sont deja la, deja acculturees, et s'essayer 
par Ie raisonnement analytique et par l'imagination 
reconstructrice a decrire la nature humaine dans ses donnees 
primitives. Ce qU'ont fait Locke et Condillac (v.g. Ia statue du 
Traite des sensations) sur Ie terrain de Ia connaissance, 
Rousseau Ie fera sur Ie terrain de l'anthropologie historique. 
Lui aussi imaginera l'homme «des premiers temps», 
reconstituera en philosophe, au sens precis que prend ce 
terme a l'epoque des Lumieres, «un etat qui n'existe plus, qui 
n'a peut-etre point existe, qui probablement n'existera 
jamais» (III, 123). La peinture deliberement idyllique qu'il en 
fera servira a toucher les coeurs des «hommes de progres» 
comme A etayer, avec efficacite, sa protestation passionnee 
contre l'inegalite sodale, c'est-A-dire la regIe des rapports 
entre les hommes dans l'etat social, etat repoussoir de cet 
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etat, «qui n'existe plus». La peinture de l'homrne naturel 
constitue donc une fable politique, une fiction3 qui mettra en 
scene l'homme avant qu'il ne soit «altere» par Ia societe, et 
qui Ie representera aussi bien sur Ie plan physique que sur Ie 
plan moral et meta physique. Considerant l'homme «tel qu'il 
a dO sortir des mains de la nature» (III, 134), Rousseau 
souligne, d'abord, en exploitant les acquis scientifiques de son 
temps (Buffon notamment) qu'il s'agit d'un mammifere, 
d'un «animal» qui, comme tout animal, sait assouvir 
aisement les besoins primordiaux (la faim, la soif, Ie repos). 
La tendance a la conservation est la ten dance fondamentale 
qui Ie caracterise : ses facultes et ses organes se developperont 
en consequence. Les points de comparaison sont ainsi pris en 
regard du monde naturel et des etres qUi Ie peuplent 
puisqu'il s'agit de situer l'homme en tant qU'etre physique 
par rapport it son environnement naturel. La terre n'est pas 
encore cultivee : pour assurer sa subsistance, l'homme imite 
les autres animaux, son corps s'aguerrit en raison des seules 
regulations phYSiques. L'homme des bois n'est ni en paix ni 
en guerre avec les autres animaux : il vit dans un etat 
d'equilibre; ses seuis ennemis sont des ennemis naturels 
telles les maladies. Encore que Rousseau estime que «la 
plupart de nos maux sont notre propre ouvrage, et que nous 
les aurions presque tous evites, en conservant la maniere de 
vivre simple, unifonne et solitaire qui nous etait prescrite 
par la nature» (III, 138). La societe en se developpant a 
developpe <d'etat de reflexion (qui) est un etat c~ntre nature» 
(id.) et par suite toutes sortes de maux phYSiques. Par del a 
l'anti-rationnalisme qu'on voit habituellement poindre dans 
cette phrase celebre, Rousseau veut indiquer, et Ie contexte 
du DiscOUT5 Ie confirme, que dans l'etat de nature, la raison 
est seconde. «L'homme qui medite est un animal deprave» 
(id.), deprave en ce sens que la raison est une proprh~te 
emergente, extra-naturelle, une activite socia Ie de l'homme. 
La raison est toujours, chez Rousseau, une raison cultivee; la 
medecine, art induit socialement, contingente par conse-

3. On pourrait dire du deuxleme Discours que c'cst une (EUVfe de science-fiction en 
mente temps que de politlque-fiction; c'est son caractere «Scientlfique" qui donne son 
aspect «moderne .. a l'utople critique de Rousseau. 
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quent, comme toutes les autres faculh~s, techniques ou 
institutions sodales, 

De meme que les conditions d'existence de l'animal 
sauvage Ie font differer de l'animal domestique, du point de 
vue de sa «constitution» et de son comportement, de meme 
l'homme sauvage est a l'oppose de l'homme domestique, 
aux memes points de vue. L'homme social est dependant 
alors que l'homme des bois est autonome : «en devenant 
sociable et esclave, il devient faible, craintif, rampant; et sa 
maniere de vivre molle et effeminee acheve d'enerver a Ia 
fois sa force et son courage» (ill, 139). Le bonheur, Ie malheur 
de l'homme de la nature, son bien-etre plutot, s'evaluent, en 
definitive, en fonction de la caracteristique fondamentale de 
l'etat animal, l'instinct de conservation. 

5i sous son aspect phYSique, l'animal humain est tout 
comme la bete, « un automate vivant», une «machine inge­
nieuse», que ses «sens» remontent et qui la «garantissent» de 
la destruction ou du derangement, en revanche, SOllS l'aspect 
«metaphysique et moral», qU'examine ensuite Rousseau, la 
machine humaine presente une difference : «la nature seule 
fait tout dans les operations de la bete, au lieu que l'homme 
concourt aux siennes en qualite d'agent libre» (III, 141). Cette 
distinction specifique servira un double propos : d'une part, 
elle permettra a Rousseau sur Ie plan de la relation «biolo­
gique», ou physique comme on disait alors, de differencier 
l'animal-homme de l'animal-bete, avec comme benefice 
doctrinal de faire connaitre ainsi la variante (ideaIiste) de son 
sensualisme, qui l'oppose au sensualisme materialiste 
mecaniste des encyc1opedistes, et en particulier a celui de 
d'Holbach; d'autre part, sur Ie plan de la relation morale, 
d'amorcer, de maniere dynamique, Ie developpement de 
l'opposition homme de Ia nature-homme de Ia societe, avec 
la notion de perfectibilite qUi vient disputer aussitot a Ia 
liberte Ie statut de la qualite specifique differentielle. En outre, 
dans ce registre «spirituel» oil l'homme se trouve main­
tenant examine, la faculte de se perfectionner va jouer, pour 
l'explication, Ie role du principe moteur de l'histoire de 
l'espece. 

L'histoire malheureuse de l'homme revient a l'histoire 
des etats successifs qu'il realise sous l'aiguillon de cette 



88 LA RHEroRIQUE 

faculte distinctive: elle tire l'homme du paradis de la nature, 
elle Ie precipite dans la chute du progres, elle est finalement 
responsable de son alienation progressive au long de son 
evolution vers la vie en societe. Le passage de l'homme de la 
nature a l'homme civil est un drame en trois actes. Au 
premier acte, l'homme est un homme sauvage, un animal 
isole, limite et pacifique. II n'est ni bon ni mechant, ni 
heureux ni malheureux, il a une certaine «awareness.), mais 
pas de conscience reflexive pour ressentir ces etats. Au 
deuxieme acte, les premieres pre-societes humaines (plus 
exactement les premieres communautes, comme les 
appelleront plus tard Ies sociologues) apparaissent : c'est la 
«jeunesse du monde», Ia periode de l'age d'or OU s'epa­
nouissent les facultes de ce qu'on peut appeler l'homme de Ia 
nature accompli (du point de vue dynamique et collectif ou 
se place maintenant Rousseau). Deux principes commandent 
la vie morale de cet homme : Ia pitie et ramour de soi; c'est 
I'instinct de conservation de I'homme sauvage, premiere 
figure de l'homme de la nature, qui est ainsi transpose pour 
rendre compte de la regIe des activites dans cet etat de 
transition ou l'homme ne vit pas encore dans une veritable 
societe. L'amour de soi deviendra dans la vie socia Ie, via Ie 
jugement, l'amour-propre. La pitie modere l'amour de soi­
meme et concourt a la conservation mutuelle de l'espece, 
telle est la relation entre les deux principes; leur fonction est 
de tenir lieu de lois et de maintenir l'equilibre des rapports. 
La maxime maitresse de la bonte naturelle est celle-ci : «Fais 
ton bien avec Ie moindre mal d'autrui qu'il est possible» (III, 
156). 

L'apparition de la propriete privee est Ie dernier terme de 
l'etat de nature : c'est Ie debut du troisieme acte OU entrent 
sur scene l'homme de l'homrne et la societe proprement dUe 
et que se forment les rapports sociaux tels que nous les 
connaissons. La fondation de Ia cite s'accomplit sous les 
emblemes conjugues de la nHlexion et de l'imposture : les 
hommes riches, craignant pour leurs biens et voulant les 
proteger, concluent un contrat social avec les hommes 
pauvres mais qui n'est rien d'autre qu'un contrat de dupes. 
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Le «projet trompeur» des riches a conduit a l'etat social4 et 
avec lui au regne de la violence, de la force et de la peur, alors 
que dans 1'.Hat de la nature, les rapports entre les etres 
naturels se deroulaient sous les signes de Ia paix, de la 
douceur et de la tranquillite. L'homme de l'homme ne 
pourra vivre que dans Ie mal et que dans Ie malheur : les 
rapports sociaux etant des rapports de servitude et de 
domination reciproques. La sociabilite a entraine avec elle la 
perte de la liberte, et comme c'est la liberte qui pour 
Rousseau constitue Ie trait essen tiel de I 'homme, la 
sociabilite fait done disparaitre l'homme ontologiquement 
parlant. A. cela s'ajoutent quatre types d'inegalite 
caracteristiques de la vie en societe. Les hommes sont 
inegaux entre eux par la richesse, la noblesse ou Ie rang, la 
puissance et Ie merite personnel. II y a oppression du pauvre 
par Ie riche, du faible par Ie puissant, de l'esclave par Ie 
maitre, jusqu'au moment funeste OU tous redeviennent 
egaux puisqu'ils sont tous soumis au meme et seul despote : 
c'est Ie visage terrible de l'ultime ega lite devant la mort 
politique. Enfin, l'homme de l'homme est un etre artificiel, 
gonfle de passions factices : se modelant d'apres les rapports 
qUi l'attachent a ses semblables, se comparant aux autres, Ie 
jugement malin ayant rem place l'imitation innocente, il est 
devenu ce que les autres ont fait de lui. La vie en societe 
l'eloigne de lui-meme, lui fait oublier ses necessites 
interieures, Ie force a ne plus entendre la voix de sa legalite 
interieure. Alors que «Ie sauvage vit en lui-meme, l'homme 
sociable, toujours hors de lui, ne sait vivre que dans 
l'opinion des autres» (III, 193). Bernard Groethuysen dans 
son ouvrage posthume qui rassemble ses notes sur Rousseau, 
resume ainsi l'opposition : «Ie paraitre a fait place a l'etre, 
l'apparence a la realite, Ie mal au bien, la societe a la nature, 
et l'homme de l'homme a l'homme de la nature)~. 

4. Rousseau a pressenti la non-neutraUte de l'institution du politique. En cc sens, la 
th60rie marxiste de l'Etat a recueilll ccUe intuition de Rousseau lorsqu'elle pose que 
l'etat nait au service d'une classe. 

5. Bernard Groethuysen, J.-J. RousseIlu, Paris, Gal1lmard, 1949, p. 45. 
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3. La fonetion ideologique de l'opposition h-nIh-h 

3.1 Le deplacement de Ia problematique 

«C'est de l'homme que j'ai a parler», nous avertit Rous~ 
seau des les premiers mots du Discours. Son enqu~te sur les 
sources de l'inegalite ne passera pas par les chemins battus 
anterieurement par les philosophes ou encore par les theori­
ciens du droit naturel. Une perspective nouvelle commande 
son projet, dont les deux elements principaux sont revolu­
tionnaires pour Ia conjoncture theorique d'a1ors. La critique 
de «l'inegalite parmi les hommes», I'objet du discours, sera 
fondee philosophiquement-scientifiquement (c'est la meme 
chose a l'epoque) (a) sur une opposition entre Ia nature et Ia 
societe, opposition relayee et instanciee par l'opposition h­
n/h-h; (b) sur une etude historique de la nature humaine et 
de ses proprietes, Ia seule qui permette de degager les condi­
tions materielles et sodales du developpement de ce dernier 
concept. Pour «connaitre l'homme», il faudra suivre l'evo­
lution des proprietes de I'animal sauvage jusqu'a l'emer­
gence de celles propres a l'homme de l'homme. 

Sa methode est celIe de la «philosophie natureIle», c'est­
a-dire de la philosophie qui s'inspire du modele newtonien 
impose par les materialistes fran~ais pour faire piece, sur Ie 
plan theorique, a la vieille philosophie dogmatique; on sait 
que Diderot a expose dans l'Interpretation de la nature les 
trois moyens principaux de la philosophie naturelle ou expe­
rimentale : l'observation, Ia reflexion et l'experience (Pensee 
XV). Les redts des voyageurs, qui lui fournissent I'infor­
mation necessaire, tiennent lieu a Rousseau, dans les 
circonstances, de l'observation; la rtHlexion lui permettra de 
mettre a jour la nature humaine dans ses donnees primitives 
et de reconstruire Ie developpement de I'espece humaine et 
de la societe (et non seulement de l'individu, comme chez 
Condillac); l'experience, enfin, d'evaluer Ie processus par 
lequel I'homme «sorti des mains de la nature», bon, sain, 
libre et heureux, «degenere» sous les conditions de la vie en 
societe et, en particulier, sous Ie regime despotique dans 
lequel Rousseau voit les causes de l'alienation de l'homme 
de son temps. 
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Le changement de perspective introduit par Rousseau 
s'accompagne de la revision, au parti pris «historiciste», qu'il 
fait subir tout au long de son texte aux concepts de progres, de 
sociabilite, de l'etat de nature. 11 s'affrontera aux encyc1o­
pedistes pour les deux premiers, a Hobbes ainsi qu'aux 
juristes du droit naturel, pour Ie demier. Les enjeux de telles 
luttes sont a la fois theoriques et politiques : Rousseau 
deborde sur la gauche, si l'on peut dire, l'aile avancee et, a 
fortiori, I'aile moderee des encyc1opedistes, Son travail 
d'inversion sur Ie sens des concepts et des valeurs commu­
nement admis par Ie discours philosophique de l'epoque 
dans son combat contre les institutions de l'Ancien Regime, 
lui sert, d'une part, positivement, a etayer sa doctrine de 
l'egalite, plus hardie et plus profonde que Ie liberalisme a Ia 
Locke defendu par Ie «parti des philosophes», negativement, 
a renforcer sa denonciation de l'inegalite sodale, a laquelle 
refereront ulterieurement les revendications jacobines. 
D'autre part, i1 justifie ainsi discursivement des visees 
d'ordre politique, proprement dites : savoir, qu'a partir de 
l'application de nouveaux prindpes politiques, il serait 
possible de faire renaitre l'homme ainsi que de refaire son 
bonheur; celui du «peuple» en particulier auquel s'adresse 
souterrainement Rousseau sous Ia figure de l'homme de Ia 
nature, «Parmi Ie peuple, ou les grandes passions ne parlent 
que par intervalles, les sentiments de Ia nature se font plus 
sou vent entendre, Dans les etats plus eleves, ils sont etouffes 
absolument, et sous Ie masque du sentiment il n'y a jamais 
que !'interet ou la vanite qui parle» (Confessions, I, 147), 
Poursuivant Ie dessein du Discours6, Ie Contrat social etablira 
les principes de cette societe egalitaire, Ia seule OU Ie nouvel 
«homme de l'homme», pourra etre sans empechements, sur 
Ie plan politique, un homme enfin, c'est-a-dire un citoyen 
libre, vertueux, done a nouveau heureux, C'est la le<;on que 
retiendront les Robespierre, les Marat et les Saint-Just. 

6, "De quoi s'agit-il done prCciscment dans ce Discours?", O'expliquer par quel 
enchainement de prodiges Ie (ort pcut se resoudre It servir Ie laible, et Ie pcuple a 
acheter un repos en idee, au prix d'une fCllcite reeJle .. (III, 132), 
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Il serait plus exact de dire, a propos de la notion de 
progres7 telle que reevaluee par Rousseau, que eelui-ci en 
saisit la force antagoniste davantage qu'il ne prend, a eet 
egard, Ie contre-pied des philosophes des Lumieres. Le 
progres est con<;u par les contemporains de Rousseau comme 
un accroissement continu des connaissances qui liberera 
l'homme, par Ie fait meme de son ascension reguliere, des 
chaines de l'ignorance, de la superstition, du fanatisme 
religieux, de l'intolerance politique. Le point de vue histo­
rique ou se place Rousseau lui pennet d'etre attentif surtout a 
l'ambivalence du terme : l'homme sauvage a l'avantage sur 
les autres animaux d'evoluer, l'apparition de la propriete 
privee est, en ee sens, un progres, mais en meme temps, 
puisque avec la propriete nait l'inegalite, elle constitue un 
recul. Le progres a un double aspect, positif et negatif : son 
versant positif est lie a la caracteristique de l'homme, la 
perfectibilite. L'homme est une entite historique et creatrice : 
il peut realiser pour lui-meme Ie bien ou Ie mal, mais c'est Ie 
mal qu'il a choisi. Du point de vue de la fonction ideologique 
de cette conception «dialectique», Ie pessimisme historique 
de Rousseau (Ie progres, generateur du malheur) est contre­
balance par son optimisme anthropologique. Par ailleurs, il a 
besoin theoriquement de la notion de perfectibilite par 
laquelle l'homme est institue sujet de l'histoire, pour faire 
piece au detenninisme systematique de d'Holbach. En mon­
trant la contingence des institutions sodales en meme temps 
que Ie pouvoir de creativite de l'homme naturellement bon 
(la perfectibi1ih~) Rousseau developpe les conditions d'une 
esperance politique : apres Ie «funeste hasard», un change­
ment benefique peut advenir; que s'instaure une nouvelle 
societe, apparaitra avec elle un nouvel homme de l'homme! 

Le mal est ne d'un «funeste hasard», de l'instauration de 
la propriete privee, base de la vie sodale. «Le premier qui 
ayant enc10s un terrain s'avisa de dire, ceci est a moi, et 
trouva des gens assez simples pour Ie croire, fut Ie vrai 
fondateur de la societe civile. Que de crimes, de guerres, de 
meurtres, que de miseres et d'horreurs n'eut point epargnes 
au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant 

7. Ce sera la seule reevaluation que les limites de eel expose nous pennettront de 
sulvre en detail iei. 
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Ie fosse, eut crie a ses semblables : «Gardez-vous d'ecouter cet 
imposteur; vous etes perdus si vous oubliez que les fruits 
sont a tous, et que la terre n'est a personne!» (III, 164). Ie crois 
que Ie Discours serait precisement tout entier la mimesis 
ideologique de ce cri. La propriete, «demier terme de l'etat de 
nature», n'est pas nee tout d'un coup dans l'esprit humain; 
«II fallut bien des progres, comme l'ecrit Rousseau, pour 
rendre un etre mechant en Ie rendant sociable» (III, 165). C'est 
donc dans son effet politique que se decou·vre Ie versant 
negatif du progres : au cours du processus evolutif, l'egalite 
naturelle relative de l'homme primitif se change en l'ine­
galite de l'homme de l'homme, des qu'apparait la propriete. 
II faut faire attention que Rousseau ne condamne pas la 
propriete en soi, seulement sa forme sociale actuelle qui 
engendre les quatre types d'inegalite mentionnes tout a 
l'heure. Aussi la tache la plus urgente consistera-t-elle a 
reduire l'inegalite des biens. Au niveau du principe, 
Rousseau conteste que Ie droit de propriete soit fonde 
dynastiquement, si l'on peut dire, il faudra qu'ille soit sur les 
resultats du travail. 

Ce qui heurte ses contemporains, plus moderes, ce ne 
serait pas tant l'opposition que fait Rousseau entre l'homme 
de la nature, bon et sain, et l'homme social corrompu; Ie 
theme du bon sauvage est apres tout un lieu commun a 
l'epoque; ce qui les atteint de plein fouet, et qU'une lecture 
«ideologique» permet de mettre en lumiere, c'est que 
Rousseau, en montrant sur l'idee de progres la contingence 
historique des institutions sociales, retire a 1a propritHe privee 
Ie prestige d'un fait naturel. Si les rapports sociaux se sont 
progressivement deteriores, c'est pour des raisons historiques 
et politiques qui n'ont plus rien a voir avec la nature des 
choses. La critique de Rousseau ne porte pas en fait sur toute 
vie en societe (d. l'eloge de la periode dite de la «jeunesse du 
monde») mais bien sur celIe qui s'est historiquement fondee 
sur l'inegalite des fortunes. SOllS l'angle ideologique auquel 
je me place, je tends a voir une habile feinte politique, un 
exemple du mecanisme appele «resistance a la resistance», 
dans la spirituelle lettre (30 aout 1755) adressee par Voltaire a 
Rousseau, apres la parution du premier Discours, et qui a 
contribue, bien plus que de longs ouvrages, a discrediter les 
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theses de Rousseau aux yeux de ses contemporains comme 
aux notres. Voltaire interprete malicieusement l'attaque de 
Rousseau contre Ie progres comme une exhortation a un 
retour de l'homme a 1'.Hat sauvage. Voltaire trompe ici 
d.Hiben?ment alors que sa perspicacite habituelle lui a tot fait 
decouvrir que Rousseau s'en prenait surtout a la deterio­
ration morale de l'homme, deterioration determinee par la 
vie injuste qu'il mene en societe. «On n'a jamais employe 
tant d'esprit a vouloir nous rendre betes, il prend envie de 
marcher a quatre pattes quand on lit votre ouvrage», ecrit 
Voltaire, et void Ie bourgeois liberal des Lumieres rassure : Ie 
but de Rousseau, tel que Ie traduit Voltaire, est bien risible. 
Du coup, Ie propos fondemental de Rousseau: «l'egalite que 
la nature a mise entre les hommes et. .. l'inegalite qu'ils ont 
instituee» (III, 11 1) est oubHe, son fer s'emousse. n appar­
tiendra a la Declaration des Droits de ['homme et du citoyen 
(article 1, notamment) de reverberer son echo! 

3.2 Les concepts regulatifs de Nature et de Droit 

Rousseau, dans ['introduction, dit bien son intention de 
marquer «dans Ie progres des choses», c'est-a-dire dans 
l'histoire, «Ie moment OU Ie Droit succedant a la violence, la 
nature fut soumise a la loi» (III, 132). Les deux references 
conceptuelles maitresses du Discours auxquelles s'ancre, pour 
ainsi dire, l'opposition h-n/h-h pour asseoir son effet 
discordant et revolutionnaire dans Ie discours philosophique 
commun, sont bien, ainsi que l'a note Jean Starobinski, l'idee 
de Nature et l'idee de Droit. L'effort de Rousseau aura ete de 
marquer, au moyen de l'antihese h-n/h-h, un ecart et d'en 
identifier les bomes. La premiere partie du Discours montre, 
sous son aspect statique, Ie contenu de cet intervallei la 
deuxieme, l'aspect dynamique. Aussi s'est-il agi pour 
Rousseau : (a) de donner Ie scheme du passage entre Nature 
et Culture; (b) de preciser les conditions de ce passage ainsi 
que ses effets; (c) d'ouvrir la possibilite d'un passage en sens 
inverse, ceUe fois, de la culture a la nature, du regne du droit 
a celui de la loi naturelle, ou plus exactement, d'amorcer la 
resolution de la contradiction, avec comme condition a l'etat 
nouveau de l'opposition (etat revendique), Ie changement de 
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societe. Au point de vue particulier de l'efficacite ideologique 
qui nous interesse ici, les deux concepts precites (nature et 
droit) jouent, respectivement, eu egard a l'economie generale 
du Discours que l'on vient de rappeler, les roles operatoires 
suivants : Ie concept de nature permet au lecteur du texte 
d'apprecier, ainsi que Ie souhaitait Rousseau, denonciateur 
de l'organisation politique de la societe de son temps, l'ecart 
introduit par l'histoire entre les conditions d'existence de 
l'homme vivant a l'etat de nature et celles de l'homme 
vivant dans la societe civile; Ie concept de droit, quant a lui, 
aura la charge de faire apparaitre Ie nombre des infractions 
commises par I'homme de l'homme dans Ie passage du 
regne de la nature a celui de la culture. 

Dans Ia premiere partie du Discours, Ia definition de 
l'homme naturel donne ainsi la mesure des depravations OU 
s'est engage l'homme civil dans Ie «cours du monde». 
Rousseau a soin de montrer, dans des pages vehementes, 
l'interdependance des modifications morales et des acqui­
sitions ou revolutions techniques au cours du devenir 
historique. «Ce sont Ie fer et Ie ble qui ont civilise les 
hommes et perdu Ie genre humain» (III, 171), denonce Ie 
Discours. Une perspective anthropologico-normative oriente 
les analyses : la revolution dans les methodes de production 
est critiquable car elle annonce bien davantage que Ia 
propriete : l'avenement du proprietaire. Dans Ie regime 
capitaliste, Ie proprietaire ignore la vertu de generosite; il se 
montre aussi apre devant l'existence, dans ses rapports avec 
ses semblables, qU'envers la protection de ses biens. Le desir 
de possession materielle conduit au desir de domination. 
C'est pourquoi il ne saurait y avoir d'autonomie de la 
conscience si celle-ci ne s'accompagne de l'autarcie 
economique. L'esprit de propriete, l'esprit de domination 
favorise Ie developpement de cet amour-propre qui detroit 
dans l'homme de l'homme l'amour de soi, regIe des 
agissements de l'homme natureI; l'amour de soi qUi inc1ut 
l'amour des autres, l'amour de l'universel. 

L'espoir subsiste cependant : puisque l'histoire est contin­
gente, elle peut etre rectifiee, souligne Rousseau. A la societe 
corrompue peut et doit se substituer une autre forme de 
societe, une societe rationnelle en harmonie avec la nature. 
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Les prindpes de la societe juste dans laquelle s'epanouira un 
homme reforme, seront donnes dans l' Emile, sur Ie plan 
pedagogique, par Ie Contrat, sur Ie plan politique. Mais nous 
en sommes encore au Discours. Pour donner tout son poids a 
la critique des faits par Ie biais de la reference a la nature, 
Rousseau leur opposera Ie contenu du droit, les demieres 
pages du Discours definissant les conditions d'une vie soda Ie 
legitime. C'est la que Rousseau abandonnant la recons­
truction des «origines» etablit les «fondements» que toute 
societe juste devrait reconnaitre. Possibilite extra-historique, 
cette societe est realisable en principe. Grace a l'enonce du 
pacte ideal, on pourra mieux reconnaitre l'imposture du 
pacte historique sur lequel s'acheve la premiere partie, et etre 
autorise a «examiner les faits par Ie droit». Du meme coup, 
Rousseau legitime son approche de la question posee en 
concours et nous donne la de de sa methode argumentative. 
Comme Ie montre Starobinski, il a donc «dissocie la notion 
classique de droit naturel. La loi naturelle n'etait pas un droit, 
mais elle etait spontanE?ment suivie par l'homme nature!...; 
loin d'etre contraire a la loi naturelle, Ie droit civil ideal la 
retablit sur d'autres bases» (III, p. LXVI) plus conformes au 
caractere d'un homme qui est sorti des bois et qui n'agit plus 
seulement par sentiment : sur la raison, la reflexion, la 
volonte eclairee. «Parce que l'homme est naturellement 
bon» (c'est Ie postulat fondamental), «tout l'edifice du droit 
peut etre ... construit sur la seule volonte humaine» (id.). 

Le retour au bien, preconise a la fin du Discours, apparait 
comme une revolte contre l'histoire; il ne s'ensuit pas pour 
autant qu'il s'agit d'un retour a la nature, redouble d'un 
abandon de la loi. La nature, en fait, se developpe, s'accomplit 
en societe. Le mal est entre sur scene a un moment historique 
specifique, dans une societe donnee, mais sans affecter 
l'essence de la nature humaine, la conscience, dont Ie doublet 
moral ou civil constitue la norme ou la loi interiorisee. Le 
rousseauisme, fondamentalement normatif, impose de 
remplacer l'esprit de propriete, qUi introduit la division sur 
tous les plans, par la «transparence». Une societe dans la­
queUe chacun se confesserait a chacun, tel serait l'ideal social 
de Rousseau. La tragedie de l'histoire, de la naissance de 
l'homme de l'homme, commencerait des que se glisse un 
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dtkalage d'equivoque entre Ie regard et les mots, decalage qui 
est a la fois Ie signe et Ie masque d'une societe corrompue. 

3.3 Le champ de forces conceptuel 

Alors que la premiere partie de notre analyse s'etait atta­
chee a reperer les marques diacritiques de la representation 
anthropologique de Rousseau, la deuxieme partie en a suivi 
les effets ideologiques. La fonction ideologique (pratico­
sociale) de l'opposition principale qui articule Ie Discours a 
pu alors etre precisee au cours des deux sections precedentes, 
en la referant a deux indices : Ie deplacement de perspective 
introduit par Rousseau pour les besoins de son argu­
mentation dans Ie Discours; les deux concepts qui dominent 
structurellement Ie Discours, concept de nature, et concept de 
droit. On a ainsi constate que l'opposition h-n/h-h deve­
lop pee par Rousseau avait comme principales fonctions 
ideologiques : (a) une fonction de resistance theorique aux 
conceptions traditionnelles de la nature de l'homme et des 
rapports sociaux; (b) une fonction de revendication politique 
reliee aux theses egalitaristes; (c) une fonction de 
legitimation-justification s'appuyant sur les postulats de la 
contingence des institutions sodales et de l'equivocite du 
progres; (d) une fonction normative par rapport a deux 
modeles, interdependants, de l'homme transparent et de la 
societe juste. 

A. }'opposition principale se joignent des oppositions 
second aires qui viennent modaliser les terrnes de la relation. 
La fonction ideologique de ceUe strategie est de renforcer les 
diverses fonctions mentionnees. Les concepts associes a 
chacun des deux terrnes de l'opposition donnent alors toute 
leur puissance aux theses rousseauistes prises a l'interieur du 
champ de forces conceptuel. 

Une premiere chaine est constituee par les concepts : 
homme de la nature-egalite-liberte-absence de propriete, une 
deuxieme par: homme de l'homme-inegalite-esclavage-pro­
priete. Le point important est de voir que tous les elements 
rattaches a la chaine h-n sont affectes d'un indice positif alors 
que les elements de la chaine h-h sont affectes d'un indice 
negatif; Rousseau assure ainsi la coherence logique, onto-



98 LA RHErORIQUE 

logique et morale des deux mondes qu'il cree et qu'il oppose: 
d'un cote, l'etat de nature uniformernent positif, Ie monde 
du Bien, du Beau, du Vrai, du Reel, celui qui sera valorise 
politiquernent; de l'autre l'etat de societe, uniforrnement 
negatif, Ie monde du Mal, du Laid, du Factice, de l'Erreur, 
celui qui est politiquement discredite et denonce. 

II faut souligner que l'opposition h-n/h-h est en partie un 
artifice operatoire de Rousseau. La faculte commune aces 
deux figures est la perfectibilite, qui repond, sur Ie registre 
dynamique, a la liberte. En outre, comme c'est la perfectibilite 
qui perrnet a l'homme de developper ses virtualites, cette 
faculte est la condition necessaire et 5uffisante pour ouvrir 
un second espace discursif dans lequel Rousseau comparera 
les activites des deux types d'hommes. On se rappellera que la 
confrontation tourne toujours au desavantage de l'homme 
de l'homme. Les etapes sont : mesurer sur l'axe du progres la 
valeur de la «constitution» et du «comportement» des deux 
figures contraires; apprecier les caracteristiques des regions 
constitutives de cet espace (appreciation pejorative pour les 
regions associees aux relations h-h, favorable pour celles 
associees aux relations h-n); montrer enfin la ligne de clivage 
tracee par l'institution de la propriete privee, et partant, 
denoncer Ie rOle determinant de celle-ci dans l'avenement du 
monde du Mal, du rnonde conflictuel de l'homme de 
l'homme. 

4. Conclusion: La revolution est-elle au bout 
du fusil ... discursif? 

Ces divers procedes contribuent a donner tout son poids 
«ideologique» au plaidoyer de Rousseau pour l'egalite. J'ai 
tache de montrer pourquoi parler de l'influence de Rousseau 
sur la Revolution, ou sur la constitution du marxisme, c'etait 
parler aussi de l'efficace du symbolique. Le verbe se fait 
action: si Ie premier contrat, Ie contrat historique du Discours, 
repose sur l'imposture, alors des contrats subsequents pour 
fonder une societe plus juste, a la mesure d'un homme 
renouvele, pourraient rt?sulter du discours vrai de Rousseau 
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ou de l'un de ses epigones, de la puissance creatrice des 
representations symboliques a valence ideologique. 
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