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L'HOMME DE LA NATURE
ET L'HOMME DE L'HOMME

1. Problématique: Les enjeux idéologiques
du deuxiéme Discours

Je me propose de déterminer la valeur idéologique dont
serait chargée la célébre opposition rousseauiste entre, d'une
part, 'homme sauvage et naturel, d'autre part, 'homme de
I'homme, c'est-d-dire I'homme de la société civile. Mon
«investigation» (néologisme imposé par Rousseau) s'atta-
chera a mettre au jour quelques-uns des «effets de pouvoir»
du deuxiéme Discours. Plus précisément, je m'interrogerai
sur la fonction «praxique» qu'assurent a l'intérieur de la
conjoncture théorique et sociale de I'époque les représen-
tations d'ordre anthropologique a I'ceuvre dans le Discours
sur l'origine et les fondements de l'inégalité.

Ma «lecture» fera appel au cadre conceptuel que j'essaie
de mettre en place en vue de la construction d'une théorie
générale de l'idéologie comme théorie des modes d'existence
et d'action des représentations symboliques, d'aprés les
postulats du matérialisme dialectique. Mon analyse tente
s'appliquer — ou du moins illustrer — & méme le discours
rousseauiste trois de mes propositions théoriques fondamen-
tales, savoir : (1) une représentation symbolique a une va-
lence idéologique dés lors que cette représentation exerce
dans les discours linguistiques ou non-linguistiques une
fonction pratico-sociale en sus de sa fonction gnoséologique;
(2) les conditions constitutives de la r.s.i. sont d'ordre
polémique-politique; (3) du point de vue de son expression,
la rs.i. présente, en tant qu'ordonnée a ses propres fins
agonistiques, d’hégémonie ou de résistance, les propriétés
diacritiques suivantes : intéressée, sélective, opportuniste,
normative. Je m'attacherai donc, & l'aide de ces trois
propositions, a réévaluer les concepts principaux mis en jeu
par le deuxieme Discours, lorsqu'on les considére sous leur
aspect idéologique possible.

Rousseau établit entre I'homme de la nature et I'homme
de 'homme une relation d'opposition, la plus dynamique a
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mon sens parmi les nombreuses relations d'opposition qui
structurent le Discours. J'identifierai, d'abord, telles qu'elles
apparaissent dans le texte, les propriétés attribuées respecti-
vement par Rousseau a chacun des deux termes du rapport
précité pour les différencier entre eux. Toute opération de
différenciation, cependant, est ordonnée a certaines fins, c'est
par la qu'elle est révélatrice pour I'analyse. Du point de vue
auquel je me place, je supposerai que la distribution des
propriétés au moyen de laquelle Rousseau distingue entre
homme de la nature et homme de la société est ordonnée a
des fins de résistance théorique servant des enjeux politiques
puisqu'elle aboutira @ une mise en cause de l'ordre social
existant; en tant que telle, cette distribution est partiale et
normative. A ce premier niveau de l'analyse, je repérerai les
marques diacritiques, idéologiquement parlant, de la concep-
tion anthropologique de Rousseau qui se fait jour a travers
I'antithése entre les deux manigres d'étre homme; je releé-
verai les marques en question au long des deux principaux
plans : ontologique et axiologique, sur lesquels se déploie
ladite antithese. Il s'agira, ensuite, d'approfondir l'analyse qui
est tentée ici; dans le second moment de mon examen, je
dégagerai la fonction idéologique des déterminations anthro-
pologiques rousseauistes en examinant la valeur polémique-
politique dont celles-ci sont investies : je référerai, selon une
triple indexation, les définitions de Rousseau a la conjoncture
théorique et politique du moment, c'est-a-dire la deuxiéme
moitié de I'époque des Lumieres (le deuxiéme Discours est de
1753 et paraitra imprimé en avril 1755). Je lierai, ainsi, les
variations de la valeur pfp de I'opposition homme de la
nature — homme de l'homme & trois indices ou, si l'on
préfére, a trois éléments de référence qui seront interpellés
tour a tour : (a) I'élément novateur introduit par le déplace-
ment de la problématique traditionnelle : on verra comment
«la sociologie historique» que Rousseau inaugure avec éclat,
permettra, notamment, la critique de la notion de progres; (b)
I'élément conceptuel : on suivra la signification prise par
I'opposition principale précitée lorsqu'on la rapporte aux
deux «concepts régulatifs» (Eric Weil) qui partagent le
Discours, 1'idée de Nature, l'idée de Droit; (c) 1I'élément du
champ de forces conceptuel : on inscrira la relation d'oppo-
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sition principale dans les réseaux d'oppositions qui articulent
le Discours sous 'effet des pdles d'attraction constitués par les
deux concepts éminents précédemment mentionnés; on dira
ainsi dans quel camp se rangent, pour ainsi dire, les anto-
nymes suivants : inégalité/égalité; liberté/esclavage; pro-
priété privée/absence de propriété; perfectibilité/progres, et le
role de consolidation a 1'égard de la contradiction principale
et de ses effets, qui est assuré de la sorte par ces couples
d'oppositions secondaires.

2. Marques idéologiques diacritiques

2.1. Dans le cas particulier du deuxiéme Discours, les
conditions polémigques-politiques d’ensemble nécessaires a sa
charge idéologique sont réunies avant méme sa présentation
«officielle» au concours annuel de I'Académie de Dijon. Les
discussions autour du premier Discours sur les sciences et les
arts, couronné quatre ans auparavant par I'Académie de
Dijon, duraient encore. Et Rousseau, tout au long de ces
débatsl, non seulement réitére son opposition aux idées
communément partagées sur les bienfaits «moraux» du
progres des Lumiéres, mais il durcit sa critique et I'élargit a la
dimension politique. Dans sa Réponse au roi de Pologne,
notamment, il se déclare contre toute forme de société fondée
sur l'inégalité des conditions : «la premiére source du mal est
l'inégalité», écrit-il. Le nouveau sujet proposé par la méme
Académie lui apparaftra, de ce fait, comme l'occasion
catalysatrice pour développer dans son ampleur sa pensée
politique fondée sur une conception particuliere de
I'homme. C'est en toute connaissance de cause qu'il prendra
le contre-pied aussi bien du style ou du ton académique que
des théses de ses illustres devanciers sur la question mise en
concours. A l'inverse de Hobbes, de Locke, de Pufendorf ou
de Montesquieu, Rousseau soutiendra que c'est le processus
méme de socialisation qui dislogue 'homme et le corrompt.
Dans les Confessions (I, 388-389), Rousseau rapportera les
circonstances de I'élaboration du Discours sur l'origine de

1.  Cf. dans ce volume des Actes, les références compltes données a ce sujet par Roger
D. Masters.
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I'inégalité. 11 se montre trés lucide sur le caractére
délibérément provocateur de sa perspective, sur ses
implications critiques envers l'organisation sociale de
I'époque comme sur le prix symbolique dont il a payé son
radicalisme : méconnaissance/ rejet théorique de la part des
«philosophes», absence de légitimation sociale et
institutionnelle.

Comme le prévoyait Rousseau, sa réponse a une question
de «droit politique» fut qualifiée, institutionnellement, de
non-compétence, pour parler comme le sociologue Bourdieu.
La note du registre académique de Dijon l'atteste qui relate la
séance oti la piéce de Rousseau fut examinée : «Elle n'a pas
été achevée de lire a cause de sa longueur et de sa mauvaise
tradition, etc.»2,

Avant d'en venir au Discours proprement dit, ajoutons
encore au dossier la paradoxale Dédicace a 1a République de
Genéve, que Rousseau ne soumit pas a l'avance a ses
destinataires comme il était de mise, et dans laquelle il
célebre et fustige a la fois les institutions de sa ville. Tout se
passe comme si, & I'entrée de son «investigation», il avait
besoin, d'une part, d'exhiber un exemple historiquement
réalisé d'une société juste et vertueuse mais qu'il peint sous
des couleurs rituellement idéalisées a la maniére de ses chers
historiens romains, d'autre part, de montrer, 3 méme les
dissonances de tout ordre qu'il glisse dans son adresse, a
méme les deux modes de représentation qu'il utilise alter-
nativement, 1'Image d'Epinal (idéalisée) et l'image corrigée
de I'Tmage, de montrer le décalage entre trois types de réalité :
la réalité historique concréte vécue qu'il méconnait/
reconnait, la réalité révée, celle de Jean-Jacques, la réalité
revendiquée enfin, celle de Rousseau, penseur politique.
Exemplifications, décalements, ces procédés tiennent, de plus,
pour Rousseau, un rdle précis; ils lui servent a justifier, que
ce soit de maniére intentionnelle ou non, sa vision politique:
programmatique et normative. C'est en fonction de cette
derniére qu'il tend ou plutét qu'il tient & imaginer Genéve
comme l'espace socio-politique déji institué qui permet le

2. Clest Jean Starobinski qui rappelle cette mention dans son introduction au Discours
dans I'édition critique de la Pléiade des (Euvres compldtes (lII, p. XLIID).
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bonheur, sinon impossible partout ailleurs, de I'homme de
I'homme; c'est cette vision encore qui lui fait réclamer la
souveraineté effective du «peuple», hormis laquelle 1'hom-
me n'est ni libre ni égal, et qui lui fait ajouter que cette liberté
et cette égalité passent par «les lois». Nous tenons bien 12 une
manifestation remarquable autant de la structure de mécon-
naissance-reconnaissance constitutive de tout discours idéo-
logique, comme l'a souligné Althusser, que de la fonction
pratico-sociale propre a ce type de discours a visées norma-
tive/ rectificatrice et de sa signification polémique-politique.

2.2. I y a deux maniéres d’étre homme qui sont incom-
patibles : 1'homme naturel et 1'homme social. Dans ce
dernier état, «I'ame humaine», écrit Rousseau (Préface) est
«altérée», elle «a, pour ainsi dire, changé d'apparence au
point d'étre méconnaissable...» (III, 122). Elle est semblable a
la statue de Glaucus dont parle Platon, seulement ici ce n'est
pas son union avec le corps qui la défigure et nous fait
oublier sa nature immortelle. Rousseau, en reprenant la
comparaison platonicienne, identifie le corps social, si je puis
dire, a la gangue qui dérobe désormais & nos yeux la vraie
réalité de la nature humaine. Pour retrouver le modéle
original perdu et pour le restituer & nos yeux a des fins de
critique sociale, il faudra rentrer en soi-méme, «s'‘enfoncer
dans les bois», «écarter tous les faits», c'est-a-dire toutes les
interprétations qui sont déja 1a, déja acculturées, et s'essayer
par le raisonnement analytique et par l'imagination
reconstructrice & décrire la nature humaine dans ses données
primitives. Ce qu'ont fait Locke et Condillac (v.g. la statue du
Traité des sensations) sur le terrain de la connaissance,
Rousseau le fera sur le terrain de I'anthropologie historique.
Lui aussi imaginera I'homme «des premiers temps»,
reconstituera en philosophe, au sens précis que prend ce
terme a I'époque des Lumiéres, «un état qui n'existe plus, qui
n'a peut-étre point existé, qui probablement n'existera
jamais» (III, 123). La peinture délibérément idyllique qu'il en
fera servira a toucher les coeurs des «<hommes de progreés»
comme a étayer, avec efficacité, sa protestation passionnée
contre l'inégalité sociale, c'est-a-dire la régle des rapports
entre les hommes dans I'état social, état repoussoir de cet
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état, «qui n'existe plus». La peinture de I'homme naturel
constitue donc une fable politique, une fiction3 qui mettra en
scéne 'homme avant qu'il ne soit «altéré» par la société, et
qui le représentera aussi bien sur le plan physique que sur le
plan moral et métaphysique. Considérant I'homme «tel qu'il
a da sortir des mains de la nature» (III, 134), Rousseau
souligne, d'abord, en exploitant les acquis scientifiques de son
temps (Buffon notamment) qu'il s'agit d'un mammifére,
d'un «animal» qui, comme tout animal, sait assouvir
aisément les besoins primordiaux (la faim, la soif, le repos).
La tendance a la conservation est la tendance fondamentale
qui le caractérise : ses facultés et ses organes se développeront
en conséquence. Les points de comparaison sont ainsi pris en
regard du monde naturel et des étres qui le peuplent
puisqu'il s'agit de situer I'homme en tant qu'étre physique
par rapport a son environnement naturel. La terre n'est pas
encore cultivée : pour assurer sa subsistance, I'homme imite
les autres animaux, son corps s'aguerrit en raison des seules
régulations physiques. L'homme des bois n'est ni en paix ni
en guerre avec les autres animaux : il vit dans un état
d'équilibre; ses seuls ennemis sont des ennemis naturels
telles les maladies. Encore que Rousseau estime que «la
plupart de nos maux sont notre propre ouvrage, et que nous
les aurions presque tous évités, en conservant la maniére de
vivre simple, uniforme et solitaire qui nous était prescrite
par la nature» (III, 138). La société en se développant a
développé «l'état de réflexion (qui) est un état contre nature»
(id.) et par suite toutes sortes de maux physiques. Par dela
l'anti-rationnalisme qu'on voit habituellement poindre dans
cette phrase célebre, Rousseau veut indiquer, et le contexte
du Discours le confirme, que dans 1'état de nature, la raison
est seconde. «L’homme qui médite est un animal dépravé»
(id.), dépravé en ce sens que la raison est une propriété
émergente, extra-naturelle, une activité sociale de I'homme.
La raison est toujours, chez Rousseau, une raison cultivée; la
médecine, art induit socialement, contingente par consé-

3. On pourrait dire du deuxidme Discours que c'est une ceuvre de science-fiction en
méme temps que de politique-fiction; c'est son caractére ascientifique» qui donne son
aspect «moderne» a I'wtople critique de Rousseau.
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quent, comme toutes les autres facultés, techniques ou
institutions sociales.

De méme que les conditions d'existence de l'animal
sauvage le font différer de 1'animal domestique, du point de
vue de sa «constitution» et de son comportement, de méme
I'homme sauvage est a 1'opposé de 'homme domestiqué,
aux mémes points de vue. L'homme social est dépendant
alors que I'homme des bois est autonome : «en devenant
sociable et esclave, il devient faible, craintif, rampant; et sa
maniére de vivre molle et efféminée achéve d'énerver a la
fois sa force et son courage» (III, 139). Le bonheur, le malheur
de 'homme de la nature, son bien-étre plutdt, s'évaluent, en
définitive, en fonction de la caractéristique fondamentale de
I'état animal, I'instinct de conservation.

Si sous son aspect physique, l'animal humain est tout
comme la béte, « un automate vivant», une «machine ingé-
nieuse», que ses «sens» remontent et qui la «garantissent» de
la destruction ou du dérangement, en revanche, sous l'aspect
«métaphysique et moral», qu'examine ensuite Rousseau, la
machine humaine présente une différence : «la nature seule
fait tout dans les opérations de la béte, au lieu que I'homme
concourt aux siennes en qualité d'agent libre» (IIl, 141). Cette
distinction spécifique servira un double propos : d'une part,
elle permettra & Rousseau sur le plan de la relation «biolo-
gique», ou physique comme on disait alors, de différencier
l'animal-homme de I'animal-béte, avec comme bénéfice
doctrinal de faire connaitre ainsi la variante (idéaliste) de son
sensualisme, qui l'oppose au sensualisme matérialiste
mécaniste des encyclopédistes, et en particulier & celui de
d'Holbach; d'autre part, sur le plan de la relation morale,
d'amorcer, de maniére dynamique, le développement de
I'opposition homme de la nature-homme de la société, avec
la notion de perfectibilité qui vient disputer aussitét a la
liberté le statut de la qualité spécifique différentielle. En outre,
dans ce registre «spirituel» oti 'homme se trouve main-
tenant examing, la faculté de se perfectionner va jouer, pour
l'explication, le réle du principe moteur de l'histoire de
I'espéce.

L'histoire malheureuse de 'homme revient & I'histoire
des états successifs qu'il réalise sous l'aiguillon de cette
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faculté distinctive : elle tire 'homme du paradis de la nature,
elle le précipite dans la chute du progres, elle est finalement
responsable de son aliénation progressive au long de son
évolution vers la vie en société. Le passage de I'homme de la
nature & l'homme civil est un drame en trois actes. Au
premier acte, 'homme est un homme sauvage, un animal
isolé, limité et pacifique. Il n'est ni bon ni méchant, ni
heureux ni malheureuy, il a une certaine «awareness», mais
pas de conscience réflexive pour ressentir ces états. Au
deuxiéme acte, les premieéres pré-sociétés humaines (plus
exactement les premiéres communautés, comme les
appelleront plus tard les sociologues) apparaissent : c'est la
«jeunesse du monde», la période de l'dge d'or ou s'épa-
nouissent les facultés de ce qu'on peut appeler 'homme de la
nature accompli (du point de vue dynamique et collectif ou
se place maintenant Rousseau). Deux principes commandent
la vie morale de cet homme : la pitié et I'amour de soi; c'est
I'instinct de conservation de I'homme sauvage, premiére
figure de 'homme de la nature, qui est ainsi transposé pour
rendre compte de la régle des activités dans cet état de
transition oli I'homme ne vit pas encore dans une véritable
société. L'amour de soi deviendra dans la vie sociale, via le
jugement, I'amour-propre. La pitié modére I'amour de soi-
méme et concourt a la conservation mutuelle de I'espéce,
telle est la relation entre les deux principes; leur fonction est
de tenir lieu de lois et de maintenir l'équilibre des rapports.
La maxime maitresse de la bonté naturelle est celle-ci : «Fais
ton bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible» (III,
156).

L'apparition de la propriété privée est le dernier terme de
lI'état de nature : c'est le début du troisiéme acte o1 entrent
sur scéne I'homme de 'homme et la société proprement dite
et que se forment les rapports sociaux tels que nous les
connaissons. La fondation de la cité s'accomplit sous les
emblémes conjugués de la réflexion et de l'imposture : les
hommes riches, craignant pour leurs biens et voulant les
protéger, concluent un contrat social avec les hommes
pauvres mais qui n'est rien d'autre qu'un contrat de dupes.
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Le «projet trompeur» des riches a conduit a 1'état social4 et
avec lui au régne de la violence, de la force et de la peur, alors
que dans l'état de la nature, les rapports entre les étres
naturels se déroulaient sous les signes de la paix, de la
douceur et de la tranquillité. L'homme de I'homme ne
pourra vivre que dans le mal et que dans le malheur : les
rapports sociaux étant des rapports de servitude et de
domination réciproques. La sociabilité a entrainé avec elle la
perte de la liberté, et comme c'est la liberté qui pour
Rousseau constitue le trait essentiel de I'homme, la
sociabilité fait donc disparaitre 'homme ontologiquement
parlant. A cela s'ajoutent quatre types d'inégalité
caractéristiques de la vie en société. Les hommes sont
inégaux entre eux par la richesse, la noblesse ou le rang, la
puissance et le mérite personnel. Il y a oppression du pauvre
par le riche, du faible par le puissant, de I'esclave par le
maitre, jusqu'au moment funeste out tous redeviennent
égaux puisqu'ils sont tous soumis au méme et seul despote :
c'est le visage terrible de l'ultime égalité devant la mort
politique. Enfin, l'homme de I'homme est un étre artificiel,
gonflé de passions factices : se modelant d'aprés les rapports
qui l'attachent & ses semblables, se comparant aux autres, le
jugement malin ayant remplacé l'imitation innocente, il est
devenu ce que les autres ont fait de lui. La vie en société
I'éloigne de lui-méme, lui fait oublier ses nécessités
intérieures, le force & ne plus entendre la voix de sa légalité
intérieure. Alors que «le sauvage vit en lui-méme, I'homme
sociable, toujours hors de lui, ne sait vivre que dans
I'opinion des autres» (III, 193). Bernard Groethuysen dans
son ouvrage posthume qui rassemble ses notes sur Rousseau,
résume ainsi l'opposition : «le paraitre a fait place a I'étre,
l'apparence a la réalité, le mal au bien, la société a la nature,
et I'homme de 'homme a 'homme de la nature»>.

4. Rousseau a pressent la non-ncutralité de l'institution du politique. En ce sens, la
théorie marxiste de I'Etat a recueilli cette intuition de Rousseau lorsqu'elle pose que
I'état nait au service d'une classe.

5. Bernard Groethuysen, ].-J. Rousseau, Paris, Gallimard, 1949, p. 45.
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3. La fonction idéologique de l'opposition h-n/h-h
3.1 Le déplacement de la problématique

«C'est de I'homme que jai & parler», nous avertit Rous-
seau dés les premiers mots du Discours. Son enquéte sur les
sources de l'inégalité ne passera pas par les chemins battus
antérieurement par les philosophes ou encore par les théori-
ciens du droit naturel. Une perspective nouvelle commande
son projet, dont les deux éléments principaux sont révolu-
tionnaires pour la conjoncture théorique d'alors. La critique
de «l'inégalité parmi les hommes», I'objet du discours, sera
fondée philosophiquement-scientifiquement (c'est la méme
chose a I'époque) (a) sur une opposition entre la nature et la
société, opposition relayée et instanciée par l'opposition h-
n/h-h; (b) sur une étude historique de la nature humaine et
de ses propriétés, la seule qui permette de dégager les condi-
tions matérielles et sociales du développement de ce dernier
concept. Pour «connaitre I'homme», il faudra suivre I'évo-
lution des propriétés de l'animal sauvage jusqu'a 1'émer-
gence de celles propres a 'homme de I'homme.

Sa méthode est celle de la «philosophie naturelle», c'est-
a-dire de la philosophie qui s'inspire du modéle newtonien
imposé par les matérialistes frangais pour faire piéce, sur le
plan théorique, a la vieille philosophie dogmatique; on sait
que Diderot a exposé dans Y'Interprétation de la nature les
trois moyens principaux de la philosophie naturelle ou expé-
rimentale : l'observation, la réflexion et l'expérience (Pensée
XV). Les récits des voyageurs, qui lui fournissent I'infor-
mation nécessaire, tiennent lieu a Rousseau, dans les
circonstances, de l'observation; la réflexion lui permettra de
mettre a jour la nature humaine dans ses données primitives
et de reconstruire le développement de l'espéce humaine et
de la société (et non seulement de l'individu, comme chez
Condillac); l'expérience, enfin, d'évaluer le processus par
lequel I'homme «sorti des mains de la nature», bon, sain,
libre et heureux, «dégénére» sous les conditions de la vie en
société et, en particulier, sous le régime despotique dans
lequel Rousseau voit les causes de l'aliénation de 'homme
de son temps.
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Le changement de perspective introduit par Rousseau
s'accompagne de la révision, au parti pris «historiciste», qu'il
fait subir tout au long de son texte aux concepts de progres, de
sociabilité, de 1'état de nature. Il s'affrontera aux encyclo-
pédistes pour les deux premiers, & Hobbes ainsi qu'aux
juristes du droit naturel, pour le dernier. Les enjeux de telles
luttes sont a la fois théoriques et politiques : Rousseau
déborde sur la gauche, si l'on peut dire, l'aile avancée et, a
fortiori, 1'aile modérée des encyclopédistes. Son travail
d'inversion sur le sens des concepts et des valeurs commu-
nément admis par le discours philosophique de 1'époque
dans son combat contre les institutions de I'Ancien Régime,
lui sert, d'une part, positivement, &2 étayer sa doctrine de
I'égalité, plus hardie et plus profonde que le libéralisme a la
Locke défendu par le «parti des philosophes», négativement,
a renforcer sa dénonciation de I'inégalité sociale, a laquelle
référeront ultérieurement les revendications jacobines.
D'autre part, il justifie ainsi discursivement des visées
d'ordre politique, proprement dites : savoir, qu'a partir de
l'application de nouveaux principes politiques, il serait
possible de faire renaitre I'homme ainsi que de refaire son
bonheur; celui du «peuple» en particulier auquel s'adresse
souterrainement Rousseau sous la figure de I'homme de la
nature. «Parmi le peuple, ol les grandes passions ne parlent
que par intervalles, les sentiments de la nature se font plus
souvent entendre. Dans les états plus élevés, ils sont étouffés
absolument, et sous le masque du sentiment il n'y a jamais
que l'intérét ou la vanité qui parle» (Confessions, 1, 147).
Poursuivant le dessein du Discours6, le Contrat social établira
les principes de cette société égalitaire, la seule ou le nouvel
«homme de I'homme», pourra étre sans empéchements, sur
le plan politique, un homme enfin, c'est-a-dire un citoyen
libre, vertueux, donc a nouveau heureux. C'est la legon que
retiendront les Robespierre, les Marat et les Saint-Just.

6. «De quoi s'agit-il donc précisément dans ce Discours?... D'expliquer par quel
enchainement de prodiges le fort peut se résoudre 3 servir le faible, ¢t le peuple a
acheter un repos en idée, au prix d'une félicité réelles (111, 132).
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Il serait plus exact de dire, a propos de la notion de
progrés’ telle que réévaluée par Rousseau, que celui-ci en
saisit la force antagoniste davantage qu'il ne prend, a cet
égard, le contre-pied des philosophes des Lumiéres. Le
progrés est congu par les contemporains de Rousseau comme
un accroissement continu des connaissances qui libérera
I'homme, par le fait méme de son ascension réguliére, des
chaines de l'ignorance, de la superstition, du fanatisme
religieux, de l'intolérance politique. Le point de vue histo-
rique ol se place Rousseau lui permet d'étre attentif surtout a
I'ambivalence du terme : 'homme sauvage a l'avantage sur
les autres animaux d'évoluer, l'apparition de la propriété
privée est, en ce sens, un progrés, mais en méme temps,
puisque avec la propriété nait 1'inégalité, elle constitue un
recul. Le progrés a un double aspect, positif et négatif : son
versant positif est lié a la caractéristique de I'homme, la
perfectibilité. L'homme est une entité historique et créatrice :
il peut réaliser pour lui-méme le bien ou le mal, mais c'est le
mal qu'il a choisi. Du point de vue de la fonction idéologique
de cette conception «dialectique», le pessimisme historique
de Rousseau (le progrés, générateur du malheur) est contre-
balancé par son optimisme anthropologique. Par ailleurs, il a
besoin théoriquement de la notion de perfectibilité par
laquelle I'homme est institué sujet de I'histoire, pour faire
piéce au déterminisme systématique de d'Holbach. En mon-
trant la contingence des institutions sociales en méme temps
que le pouvoir de créativité de I'homme naturellement bon
(la perfectibilité) Rousseau développe les conditions d'une
espérance politique : apreés le «funeste hasard», un change-
ment bénéfique peut advenir; que s'instaure une nouvelle
société, apparaitra avec elle un nouvel homme de 'homme!

Le mal est né d'un «funeste hasard», de l'instauration de
la propriété privée, base de la vie sociale. «Le premier qui
ayant enclos un terrain s'avisa de dire, ceci est a moi, et
trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai
fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de
meurtres, que de miséres et d'horreurs n'elit point épargnés
au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant

7. Ce scra la seule réévaluation que les limites de cet exposé nous permettront de
sulvre en détail ici.
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le fossé, efit crié & ses semblables : «Gardez-vous d'écouter cet
imposteur; vous étes perdus si vous oubliez que les fruits
sont a tous, et que la terre n'est & personne!» (III, 164). Je crois
que le Discours serait précisément tout entier la mimésis
idéologique de ce cri. La propriété, «dernier terme de I'état de
nature», n'est pas née tout d'un coup dans l'esprit humain;
«Il fallut bien des progrés, comme I'écrit Rousseau, pour
rendre un étre méchant en le rendant sociable» (III, 165). C'est
donc dans son effet politique que se découvre le versant
négatif du progres : au cours du processus évolutif, 1'égalité
naturelle relative de 'homme primitif se change en l'iné-
galité de 'homme de I'homme, dés qu'apparait la propriété.
Il faut faire attention que Rousseau ne condamne pas la
propriété en soi, seulement sa forme sociale actuelle qui
engendre les quatre types d'inégalité mentionnés tout a
I'heure. Aussi la tiche la plus urgente consistera-t-elle a
réduire l'inégalité des biens. Au niveau du principe,
Rousseau conteste que le droit de propriété soit fondé
dynastiquement, si I'on peut dire, il faudra qu'il le soit sur les
résultats du travail.

Ce qui heurte ses contemporains, plus modérés, ce ne
serait pas tant I'opposition que fait Rousseau entre I'homme
de la nature, bon et sain, et 'homme social corrompu; le
théme du bon sauvage est aprés tout un lieu commun a
I'époque; ce qui les atteint de plein fouet, et qu'une lecture
«idéologique» permet de mettre en lumiére, c'est que
Rousseau, en montrant sur I'idée de progres la contingence
historique des institutions sociales, retire a la propriété privée
le prestige d'un fait naturel. 5i les rapports sociaux se sont
progressivement détériorés, c'est pour des raisons historiques
et politiques qui n'ont plus rien & voir avec la nature des
choses. La critique de Rousseau ne porte pas en fait sur toute
vie en société (cf. I'éloge de la période dite de la «jeunesse du
monde») mais bien sur celle qui s'est historiquement fondée
sur I'inégalité des fortunes. Sous l'angle idéologique auquel
je me place, je tends a voir une habile feinte politique, un
exemple du mécanisme appelé «résistance a la résistance»,
dans la spirituelle lettre (30 aofit 1755) adressée par Voltaire &
Rousseau, aprés la parution du premier Discours, et qui a
contribué, bien plus que de longs ouvrages, a discréditer les
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théses de Rousseau aux yeux de ses contemporains comme
aux notres. Voltaire interpréte malicieusement l'attaque de
Rousseau contre le progrés comme une exhortation & un
retour de I'homme a l'état sauvage. Voltaire trompe ici
délibérément alors que sa perspicacité habituelle lui a tot fait
découvrir que Rousseau s'en prenait surtout a la détério-
ration morale de I'homme, détérioration déterminée par la
vie injuste qu'il meéne en société. «<On n'a jamais employé
tant d'esprit & vouloir nous rendre bétes, il prend envie de
marcher & quatre pattes quand on lit votre ouvrage», écrit
Voltaire, et voici le bourgeois libéral des Lumiéres rassuré : le
but de Rousseau, tel que le traduit Voltaire, est bien risible.
Du coup, le propos fondemental de Rousseau : «l'égalité que
la nature a mise entre les hommes et... l'inégalité qu'ils ont
instituée» (III,111) est oublié, son fer s'émousse. Il appar-
tiendra a la Déclaration des Droits de I'homme et du citoyen
(article 1, notamment) de réverbérer son écho!

3.2 Les concepts régulatifs de Nature et de Droit

Rousseau, dans l'introduction, dit bien son intention de
marquer «dans le progrés des choses», c'est-a-dire dans
I'histoire, «le moment ot1 le Droit succédant & la violence, la
nature fut soumise a la loi» (III, 132). Les deux références
conceptuelles maitresses du Discours auxquelles s'ancre, pour
ainsi dire, l'opposition h-n/h-h pour asseoir son effet
discordant et révolutionnaire dans le discours philosophique
commun, sont bien, ainsi que I'a noté Jean Starobinski, 1'idée
de Nature et l'idée de Droit. L'effort de Rousseau aura été de
marquer, au moyen de I'antihése h-n/h-h, un écart et d'en
identifier les bornes. La premiére partie du Discours montre,
sous son aspect statique, le contenu de cet intervalle; la
deuxiéme, l'aspect dynamique. Aussi s'est-il agi pour
Rousseau : (a) de donner le schéme du passage entre Nature
et Culture; (b) de préciser les conditions de ce passage ainsi
que ses effets; (c) d'ouvrir la possibilité d'un passage en sens
inverse, cette fois, de la culture a la nature, du régne du droit
a celui de la loi naturelle, ou plus exactement, d'amorcer la
résolution de la contradiction, avec comme condition a 1'état
nouveau de l'opposition (état revendiqué), le changement de
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société. Au point de vue particulier de 'efficacité idéologique
qui nous intéresse ici, les deux concepts précités (nature et
droit) jouent, respectivement, eu égard a I'économie générale
du Discours que I'on vient de rappeler, les rles opératoires
suivants : le concept de nature permet au lecteur du texte
d'apprécier, ainsi que le souhaitait Rousseau, dénonciateur
de l'organisation politique de la société de son temps, 1'écart
introduit par l'histoire entre les conditions d'existence de
I'homme vivant a l'état de nature et celles de 1'homme
vivant dans la société civile; le concept de droit, quant a lui,
aura la charge de faire apparaitre le nombre des infractions
commises par 'homme de I'homme dans le passage du
régne de la nature a celui de la culture.

Dans la premiére partie du Discours, la définition de
I'homme naturel donne ainsi la mesure des dépravations ot
s'est engagé 1'homme civil dans le «cours du monden».
Rousseau a soin de montrer, dans des pages véhémentes,
l'interdépendance des modifications morales et des acqui-
sitions ou révolutions techniques au cours du devenir
historique. «Ce sont le fer et le blé qui ont civilisé les
hommes et perdu le genre humain» (III, 171), dénonce le
Discours. Une perspective anthropologico-normative oriente
les analyses : la révolution dans les méthodes de production
est critiquable car elle annonce bien davantage que la
propriété : l'avéenement du propriétaire. Dans le régime
capitaliste, le propriétaire ignore la vertu de générosité; il se
montre aussi dpre devant l'existence, dans ses rapports avec
ses semblables, qu'envers la protection de ses biens. Le désir
de possession matérielle conduit au désir de domination.
C'est pourquoi il ne saurait y avoir d'autonomie de la
conscience si celle-ci ne s'accompagne de l'autarcie
économique. L'esprit de propriété, l'esprit de domination
favorise le développement de cet amour-propre qui détruit
dans l'homme de l'homme I'amour de soi, régle des
agissements de I'homme naturel; 'amour de soi qui inclut
I'amour des autres, 'amour de l'universel.

L'espoir subsiste cependant : puisque I'histoire est contin-
gente, elle peut &tre rectifiée, souligne Rousseau. A la société
corrompue peut et doit se substituer une autre forme de
société, une société rationnelle en harmonie avec la nature.
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Les principes de la société juste dans laquelle s'épanouira un
homme réformé, seront donnés dans I'Emile, sur le plan
pédagogique, par le Contrat, sur le plan politique. Mais nous
en sommes encore au Discours. Pour donner tout son poids a
la critique des faits par le biais de la référence a la nature,
Rousseau leur opposera le contenu du droit, les derniéres
pages du Discours définissant les conditions d'une vie sociale
légitime. C'est 1d que Rousseau abandonnant la recons-
truction des «origines» établit les «fondements» que toute
société juste devrait reconnaitre. Possibilité extra-historique,
cette société est réalisable en principe. Grace a 1'énoncé du
pacte idéal, on pourra mieux reconnaitre l'imposture du
pacte historique sur lequel s'achéve la premiére partie, et étre
autorisé a «examiner les faits par le droit». Du méme coup,
Rousseau légitime son approche de la question posée en
concours et nous donne la clé de sa méthode argumentative.
Comme le montre Starobinski, il a donc «dissocié la notion
classique de droit naturel. La loi naturelle n'était pas un droit,
mais elle était spontanément suivie par 'homme naturel...;
loin d'étre contraire a la loi naturelle, le droit civil idéal la
rétablit sur d'autres bases» (III, p. LXVI) plus conformes au
caractére d'un homme qui est sorti des bois et qui n'agit plus
seulement par sentiment : sur la raison, la réflexion, la
volonté éclairée. «Parce que l'homme est naturellement
bon» (c'est le postulat fondamental), «tout I'édifice du droit
peut étre... construit sur la seule volonté humaine» (id.).

Le retour au bien, préconisé a la fin du Discours, apparait
comme une révolte contre l'histoire; il ne s'ensuit pas pour
autant qu'il s'agit d'un retour a la nature, redoublé d'un
abandon de la loi. La nature, en fait, se développe, s'accomplit
en société. Le mal est entré sur scéne & un moment historique
spécifique, dans une société donnée, mais sans affecter
l'essence de la nature humaine, la conscience, dont le doublet
moral ou civil constitue la norme ou la loi intériorisée. Le
rousseauisme, fondamentalement normatif, impose de
remplacer l'esprit de propriété, qui introduit la division sur
tous les plans, par la «transparence». Une société dans la-
quelle chacun se confesserait a chacun, tel serait I'idéal social
de Rousseau. La tragédie de l'histoire, de la naissance de
I'homme de I'homme, commencerait dés que se glisse un
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décalage d'équivoque entre le regard et les mots, décalage qui
est & la fois le signe et le masque d'une société corrompue.

3.3 Le champ de forces conceptuel

Alors que la premiere partie de notre analyse s'était atta-
chée a repérer les marques diacritiques de la représentation
anthropologique de Rousseau, la deuxiéme partie en a suivi
les effets idéologiques. La fonction idéologique (pratico-
sociale) de l'opposition principale qui articule le Discours a
pu alors étre précisée au cours des deux sections précédentes,
en la référant & deux indices : le déplacement de perspective
introduit par Rousseau pour les besoins de son argu-
mentation dans le Discours; les deux concepts qui dominent
structurellement le Discours, concept de nature, et concept de
droit. On a ainsi constaté que l'opposition h-n/h-h déve-
loppée par Rousseau avait comme principales fonctions
idéologiques : (a) une fonction de résistance théorique aux
conceptions traditionnelles de la nature de I'homme et des
rapports sociaux; (b) une fonction de revendication politique
reliée aux theéses égalitaristes; (c) une fonction de
légitimation-justification s'appuyant sur les postulats de la
contingence des institutions sociales et de I'équivocité du
progres; (d) une fonction normative par rapport a deux
modeles, interdépendants, de l'homme transparent et de la
société juste.

A Topposition principale se joignent des oppositions
secondaires qui viennent modaliser les termes de la relation.
La fonction idéologique de cette stratégie est de renforcer les
diverses fonctions mentionnées. Les concepts associés a
chacun des deux termes de l'opposition donnent alors toute
leur puissance aux théses rousseauistes prises a l'intérieur du
champ de forces conceptuel.

Une premiére chaine est constituée par les concepts :
homme de la nature-égalité-liberté-absence de propriété, une
deuxiéme par : homme de 'homme-inégalité-esclavage-pro-
priété. Le point important est de voir que tous les éléments
rattachés a la chaine h-n sont affectés d'un indice positif alors
que les éléments de la chaine h-h sont affectés d'un indice
négatif; Rousseau assure ainsi la cohérence logique, onto-
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logique et morale des deux mondes qu'il crée et qu'il oppose :
d'un co6té, I'état de nature uniformément positif, le monde
du Bien, du Beau, du Vrai, du Réel, celui qui sera valorisé
politiquement; de l'autre 1'état de société, uniformément
négatif, le monde du Mal, du Laid, du Factice, de 1'Erreur,
celui qui est politiquement discrédité et dénoncé.

Il faut souligner que l'opposition h-n/h-h est en partie un
artifice opératoire de Rousseau. La faculté commune a ces
deux figures est la perfectibilité, qui répond, sur le registre
dynamique, a la liberté. En outre, comme c'est la perfectibilité
qui permet & I'homme de développer ses virtualités, cette
faculté est la condition nécessaire et suffisante pour ouvrir
un second espace discursif dans lequel Rousseau comparera
les activités des deux types d'hommes. On se rappellera que la
confrontation tourne toujours au désavantage de 1'homme
de I'homme. Les étapes sont : mesurer sur I'axe du progres la
valeur de la «constitution» et du «comportement» des deux
figures contraires; apprécier les caractéristiques des régions
constitutives de cet espace (appréciation péjorative pour les
régions associées aux relations h-h, favorable pour celles
associées aux relations h-n); montrer enfin la ligne de clivage
tracée par l'institution de la propriété privée, et partant,
dénoncer le role déterminant de celle-ci dans I'avénement du
monde du Mal, du monde conflictuel de I'homme de
I'homme.

4, Conclusion : La révolution est-elle au bout
du fusil... discursif?

Ces divers procédés contribuent a donner tout son poids
«idéologique» au plaidoyer de Rousseau pour 1'égalité. J'ai
taché de montrer pourquoi parler de l'influence de Rousseau
sur la Révolution, ou sur la constitution du marxisme, c'était
parler aussi de l'efficace du symbolique. Le verbe se fait
action: si le premier contrat, le contrat historique du Discours,
repose sur l'imposture, alors des contrats subséquents pour
fonder une société plus juste, a la mesure d'un homme
renouvelé, pourraient résulter du discours vrai de Rousseau
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ou de l'un de ses épigones, de la puissance créatrice des
représentations symboliques a valence idéologique.
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