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La Lettre a d’Alembert,
troisieme ‘Discours’ de Rousseau?

La Lettre a d’'Alembert est un texte qui occupe une place
singuliére a I’intérieur des ceuvres de Rousseau. Il n’est qu’a observer
les méthodes de classification pratiquées par les différents éditeurs des
ceuvres complétes pour s’assurer de la difficulté d’assigner a ce texte une
place stable a I’intérieur du corpus rousseauiste. La géne que I’on
continue d’éprouver vis a vis du texte est reflétée dans ’embarras des
éditeurs a le classer, comme le rappelle la publication récente du
cinquieme volume de I’édition des ceuvres complétes dans la Pléiade ot
la Lettre a d’Alembert est classée parmi les ‘Ecrits sur la musique, la
langue et le théitre.” En effet, s’il est tout a fait légitime de faire figurer
cette ccuvre aux cotés de I’essai “Sur I’Imitation théatrale’ (inclus en
appendice), on ne peut oublier en revanche qu’elle posséde un lien de
filation plus proche avec les deux Discours qu’avec aucune des autres
ceuvres qui composent le cinquiéme volume. Car la Lettre a d’Alembert
reprend la question de la corruption des mceurs ‘agitée’ par Rousseau
dans ses Discours, et la critique du théatre qu’elle présente s’inscrit
entiérement dans le modéle élaboré dés le premier Discours et développé
dans les réponses aux réfutations.

Mais la filiation entre la Lettre a d'Alembert et les deux Discours
n’est pas uniquement d’ordre thématique. Car si la Lettre a d’Alembert
se distingue des discours par son titre (Lettre a d'Alembert ou Letire sur
les spectacles), c’est qu’elle constitue la derniére étape de I’affran-
chissement institutionnel de Rousseau, I’affirmation du droit de ’auteur
a occuper un espace discursif fondé non sur la qualité d’homme de lettres
mais sur la pratique de I’écriture. C’est par ce texte que Rousseau
redéfinit le statut de I’écrivain comme un étre fondamentalement
marginal, en marge des conventions de son époque. Or, cette marginali-
sation de I’écrivain s’effectue 2 la suite d’une consacration officielle de
I’auteur par les autorités académiques et royales, fruit (il convient de le
noter) des deux premiers Discours.

Rappelons qu’au début de sa carricre, le 22 aofit 1742, Rousseau
avait lu devant I’Académie Royale des Sciences—dont d’ Alembert faisait
partie—‘un projet concernant de nouveaux signes pour la musique’ qui
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regut I'approbation polie de 1’ Académie’ et qu’en 1749, il remportait le
prix de I’ Académie de Dijon pour son Discours sur les sciences et les
arts. S’adressant a I’ Académie qu’il qualifiait d’’une des plus savantes
Compagnies de I’Europe,’(III: 5) (ce qui pour une petite académie de
province ne laissait pas d’étre flatteur) il la félicitait du choix de son
sujet: ‘Une des plus grandes et plus belles questions qui ayent jamais été
agitées’(Il: 3). Quelques années plus tard, en 1754, dans son Discours
sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes —qui ne
remporta pas le prix de I'’Académie—il faisait cette fois clairement
entendre aux académiciens que leur question était mal posée en déclarant
en préambule: ‘on ne peut pas demander quelle est la source de I’I-
négalité Naturelle, parce que la réponse se trouverait énoncée dans la
simple définition du mot’ (III: 131), et reformulait la question selon ses
propres termes. La différence de ton marquait ainsi la distance par-
courue. La Lettre a d’Alembert peut étre considérée ici comme la
troisitme étape de I’émancipation de Rousseau par rapport a ces
institutions que sont les académies a I’époque des Lumiéres, comme le
troisiéme ‘Discours’ de Rousseau, en quelque sorte. Afin d’analyser ce
processus de rupture, j’aimerais me pencher sur la page de titre de la
Lettre a d’Alembert et étudier la manitre dont est introduit ce ‘dis-
cours’du citoyen.

La page de titre de la Lettre a d’Alembert se présente de la
maniére suivante: en téte figure le nom de I’auteur (‘J.J. Rousseau’)
suivi de son titre (‘Citoyen de Genéve’). Viennent ensuite le destinataire
du texte: (‘Mr. d’Alembert’) suivi de la liste de ses qualités (‘De
I’Académie Frangaise, de I’Académie Royale des Sciences de Paris, de
celle de Prusse, de la Société Royale de Londres, de I’ Académie Royale
des Belles-Lettres de Suéde, & de I’Institut de Bologne’). Cette longue
liste contraste avec la simplicité de la présentation de I’auteur. Est donné
ensuite le sujet du texte (‘Sur son article Genéve dans le VIle Volume de
I’ Encyclopédie, Et Particuliérement, sur le projet d’établir un théétre de
comédie en cette Ville’). Une épigraphe en latin (‘Dii meliora piis,
erroremque hostibus illum’)’ est placée en exergue, au dessus d’un
fleuron représentant une ruche et omé d’une devise (‘/ngeniosa As-
siduitate’). Ce fleuron fait allusion a la ‘République des abeilles’ a

1Sur ce projet, voir CC, I: 317-22 (Extraits des Registres de I’ Académie des
Sciences de 1742) et I’article de John N. Pappas, ‘Rousseau and d’Alembert,” PMLA
(March 1960), 46-60

“Dans Roussean juge de Jean-Jacques, cette épigraphe, tirée de I’Enéide, est
ainsi expliquée par I'auteur: ‘une pritre au Ciel de garantir les bons d’une erreur si
funeste, et de la laisser aux ennemis’ (I: 941).
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laquelle d’ Alembert compare Genéve dans son article.* Au bas de cette
page figurent ensuite, comme cela est requis, le lieu de publication (‘A
Amsterdam’), le nom de I’éditeur (‘Chez Marc-Michel Rey’) et la date
de publication (‘MDCCLVIII’).

D’un point de vue formel, nous avons ici affaire 4 un titre parfait
puisqu’il indique clairement le nom du destinateur, celui du destinataire,
le contenu du texte, son lieu d’origine, et sa date de naissance: le
véritable état civil du texte en somme. Non seulement la page de titre de
la Lettre a d’Alembert offre-t-elle un parfait état civil du texte mais elle
en propose également une interprétation en présentant un résumé de
I’argumentation développée par Rousseau a I’intérieur du texte. L’op-
position figurant sur la page de titre fait ainsi écho au contraste établi par
Rousseau a I'intérieur du texte entre le théitre, ces ‘obscures prisons’ (V:
72), et les spectacles ‘sous le ciel, a la face de toute une nation’ (V: 72)
qu’il congoit pour la ‘parvullissime république.’ La page de titre a pour
fonction symbolique de préserver I’intégrité politique de Genéve en
évitant toute contamination entre les deux états que Rousseau s’est
efforcé de distinguer dans le texte. Pour contrecarrer la proposition de
d’Alembert d’établir un théétre de comédie & Genéve, Rousseau s’efforce
de montrer que les valeurs de d’Alembert sont celles d’un cosmopolite
et qu’elles menacent, si elles s’étendent aux petites villes, de détruire
Iesprit religieux et civique et de transformer les habitants en acteurs, de
faire disparaitre en somme les différences que la page de titre vise
précisément & maintenir. Car le théatre est une entité & I’intérieur de
I’Etat, comme le fait remarquer Rousseau: ‘Le thédtre a ses régles, ses
maximes, sa morale a part, ainsi que son langage et ses vétements’ (V:
24), et en tant que tel constitue une menace a la volonté générale. Afin
de sauvegarder la communauté politique, il est donc nécessaire de
préserver 1’opposition fondamentale entre le lieu social et le lieu théatral,
entre le régne de I’étre et celui du paraitre, opposition inscrite sym-
boliquement sur la page de titre. La page de titre a pour fonction de
consolider ce décalage, de le fonder en droit, de I’ériger en nécessité.

Rousseau oppose I'illégitimité des Républiques des Lettres, lieux
de corruption et de fausseté, a I’innocence et a la sincérité de Genéve, son
lieu de naissance. A la noble roture du nom de ‘J.J. Rousseau,’ et a
I’honnéte naissance qui lui est attachée, est contrastée la naissance
obscure de d’Alembert, enfant trouvé, fils illégitime de Mme de Tencin

3Cette reférence est également une allusion 4 la Fable des abeilles:The Fable
of the Bees de Mandeville. Mandeville et Roussean établissent tous deux un lien entre
le vice et la prospérité, la thése de Rousseau étant plus négative que celle de Mandeville:
‘Les Sciences et les Arts doivent donc leur naissance & nos vices® déclare le Premier
Discours.
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et du Chevalier des Touches, auquel on donna le nom de Jean le Rond
d’Alembert car il fut trouvé abandonné devant I’Eglise St. Jean le Rond.
L’honnéte Jean-Jacques est opposé au Monsieur* de Paris, le citoyen a
’homme de lettres, le citoyen libre de la République a 1’académicien
pensionné par le Roi et sujet d’une monarchie, et le tout indivisible de la
souveraineté républicaine 4 la dispersion de ces républiques illégitimes
que sont les Républiques des Lettres. La petite ville de Genéve, lieu de
I’innocence, de 1’authenticité, de la vertu, du travail, de la frugalité et de
la virilité offre un contraste absolu avec les grandes villes d’Europe ou
régnent corruption, hypocrisie, vice, loisir, luxe et féminisation.

On se souvient que le premier Discours opposait déja I’in-
nocence et la vertu de Sparte a la civilisation et a la dépravation de
Rome, et que le second était tout entier structuré sur I’opposition
représentée par I’état de nature et I’état civil. Rousseau a sans cesse tenu
a rappeler ce décalage absolu, symbolisé par le contraste entre Genéve et
la France. La ‘Dédicace a la République de Genéve’ fournit en maniére
d’introduction au second Discours I’avertissement suivant: qu’une
jeunesse dissolue aille chercher ailleurs des plaisirs faciles et de longs
repentirs; que les prétendus gens de go(it admirent en d’autres lieux la
grandeur des palais, la beauté des équipages, les superbes ameublements,
la pompe des spectacles, et tous les raffinements de la mollesse et du
luxe: & Genéve, on ne trouvera que des hommes; mais pourtant un tel
spectacle a bien son prix, et ceux qui le rechercheront vaudront bien les
admirateurs du reste.(III: 120)

Le titre de la Lettre a d’Alembert a également pour fonction
d’identifier les différents publics auquel le texte est destiné. On sait que
si Rousseau écrit explicitement & d’ Alembert, le texte s’adresse en réalité
a deux publics distincts: celui de Paris et celui de Genéve. Car Rousseau
a en effet deux identités: s’il est moralement et politiquement genevois,
il n’en est pas moins culturellement francais. Ainsi, dans ses con-
sidérations générales sur le théatre, Rousseau tire ses exemples du théatre
frangais qu’il a longuement fréquenté et qu’il connait trés bien, comme
en témoignent ses allusions précises aux oczuvres dramaturgiques
francaises. En revanche, dans son examen de la question locale
genevoise, Rousseau puise ses exemples dans son expérience per-
sonnelle, ses souvenirs d’enfance 4 Genéve, et dans sa connaissance des
affaires internes de la cité. Cette dualité fondamentale entre deux modes
de référence est constamment maintenue dans le texte ol Rousseau
s’adresse & deux publics distincts: le public genevois et le public

4 Contre la convention littéraire de |I’époque, Rousseau n’utilise jamais pour
lui-méme le titre de Monsicur, et le terme est chez lui presque toujours péjoratif. Voir
‘Ebauche des Réveries,” (I: 1167, 1171).
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frangais, ainsi qu’il le fait lui-méme remarquer: ‘quoique je m'adresse a
vous, j'écris pour le peuple’ (V: 91-2). Ceci explique en partie ce que
Rousseau décrit dans les Confessions comme le ‘ton singulier qui régne
dans cet ouvrage’ (I: 496) et certainement la confusion entretenue autour
de I’utilisation du pronom ‘nous.’ ‘Nous’ se réfere en effet parfois aux
Parisiens: ‘Chez nous ... la femme la plus estimée est celle qui fait le
plus de bruit’ (V: 45); ailleurs, ce méme pronom désigne les compatriotes
genevois: ‘Nos cercles conservent encore parmi nous quelque image des
mceurs antiques’ (V: 96). On peut ainsi parler d*une double écriture &
I’intérieur de ce texte: une écriture parisienne, cousue de digressions et
d’anecdotes, prenant ses exemples dans le théétre frangais, et une écriture
genevoise préchant vertu et frugalité, prenant modéle surl’antiquité et
puisant ses exemples dans la réalité genevoise. Cette double écriture
correspond 2 la division du texte en deux parties: une partie théorique
sur les effets du théatre et une partie pratique sur le projet d’établir un
théitre de comédie & Genéve. La page de titre fait le lien entre ces deux
écritures qui menacent de fragmenter le texte.

Rousseau se nomme en téte de la page de titre: ‘J.J. Rousseau
Citoyen de Geneéve.” La véritable signature de Rousseau comprend
nécessairement ces trois parties: le prénom, donné—comme c’est
I’habitude pour Rousseau,—sous forme d’initiales: ‘J.J.,” en réaction
sans doute a ’usage qui est celui de ses ennemis de le ‘réduire’ & son
prénom;’ le patronyme ‘Rousseau,’ le nom du pére Isaac, mais aussi de
ses homonymes Jean-Baptiste Rousseau (le poéte lyrique®) et Pierre
Rousseau (le rédacteur du Journal Encyclopédique);, le titre ‘Citoyen de
Geneéve’ qui le situe dans |’espace, dévoile son origine et affiche sa
différence. Rousseau hisse son nom a la téte de la page de titre, le
déplagant de I’emplacement qui lui est habituellement réservé, sous le
titre de I’ouvrage et sous la préposition ‘par.” Quelle distance franchie
d’avec le premier Discours, dans lequel Rousseau se présentait comme
‘un honnéte homme qui ne sait rien’ et donnait la parole au citoyen

8’il y a ‘valorisation du prénom’ chez Rousseau, comme I’affirment par
exemple Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique, (Paris: Seuil, 1975) 35, ou
Michel Delon ‘Le nom et la signature,” La Carmagnole des Muses, (Paris: A. Colin,
1989), ce phénomene semble étre largement posthume.

*D’aprés les Confessions, Jean-Baptiste Rousseau aurait éi¢ i I'origine des
essais poétiques du jeune Jean-Jacques (1: 157). 11 est certain qu’il existe chez celui-ci
un désir de surpasser ce modele afin de se ‘faire’ un nom. Rousseau dira ainsi:
‘Quelques auteurs se tuent d’appeler le Poéte Rousseau le grand Rousseau durant ma
vie, Quand je serai mort le Poéte Rousseau sera un grand Poéte. Mais il ne sera plus
le grand Rousseau,” Mon Portrait, (1: 1129). Rappelons également, pour 1’anecdote, que
Jean-Baptiste Rousseau est le grand rival de Voltaire, €1 son ennemi.
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Fabricius pour s’adresser a ses concitoyens!

C’est donc avec fierté que Rousseau exhibe sa qualité de citoyen
et c’est de la République de Genéve qu’il s’adresse & I’homme de lettres
européen, d’Alembert. Rousseau prend le parti, non pas de la con-
naissance, mais du droit; parlant, non pas a partir d’une connaissance
établie, mais d’un lieu qui lui donne le droit 3 la parole. Ce qui fonde ici
la légitimité du discours de Rousseau, ce n’est pas I’appartenance i un
corps de lettrés, mais son statut politique a I’intérieur de la cité. C’est en
tant que citoyen libre et membre du souverain que Rousseau prend ici la
parole. Rousseau se place donc dans la place forte qu’est la citoyenneté
genevoise, se prévalant de la position d’ou il parle pour engager ses
lecteurs a le lire.

Rappelons que seuls les deux premiers ordres (les citoyens et les
bourgeois) peuvent participer a la vie politique de la République; et seuls
les citoyens peuvent accéder a la magistrature, c’est a dire au gou-
vernement. Le titre de citoyen est un privilége acquis a la naissance,’
comme nous le rappelle I’ouverture du Second Discours: ‘Né citoyen
d’un état libre, et membre du souverain’ (III: 351) que reprendront les
Confessions: ‘Je suis né a Genéve en 1712 d’Isaac Rousseau Citoyen et
de Suzanne Bernard Citoyenne.’ (I: 6). Rappelons aussi que Rousseau
ayant perdu son privilége de citoyen en se convertissant au catholicisme
et que ce n’est qu’en 1754, aprés avoir abjuré le catholicisme, qu’il
recouvrera sa nationalité et sera pleinement réintégré dans ses droits de
citoyen. Ainsi, lorsque Rousseau signe la dédicace a la République de
Genéve qui précede le Second Discours : ‘).J. Rousseau, Citoyen de
Genéve,’ il prend soin de la dater d’un lieu neutre: Chambéry. Cette
signature est donc en fait attachée a un contrat car Rousseau n’a pas
encore officiellement réintégré son statut de citoyen. La Lettre a
d’Alembert est le premier texte de Rousseau portant sur la page de titre
la mention officielle: ‘J.J. Rousseau Citoyen de Genéve.” Rousseau
ayant a présent légalement recouvré son titre de citoyen, il peut pour la
premiére fois pleinement revendiquer le droit de s’en prévaloir.

Or, il choisit la forme d’une lettre pour le faire. Car la Lettre a
d’Alembert est une lettre, qui s’adresse a un interlocuteur précis. La
forme épistolaire est ici essentielle, et non simplement un procédé
littéraire fournissant un prétexte pour aborder librement une diversité de

"Et non plus tard, comme c’est le cas pour Charles-Louis de Secondat, qui
héritera A la mort de son pére de la charge de Président & Mortier du Parlement de
Bordeaux et du titre de baron de Montesquien. Dans le cas de Rousseau, il s’agit en
quelque sorte d’un ‘degré zéro® de la naissance.
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questions.® Rousseau ne cesse d’ailleurs de prendre 3 parti son in-
terlocuteur: depuis les premiers mots du texte: ‘J’ai lu, Monsieur, avec
plaisir votre article’ (V: 9), jusqu’a sa conclusion: ‘Voila, Monsieur, les
spectacles qu’il faut & des Républiques.... J’exhorte cette heureuse
jeunesse a profiter de I’avis qui termine votre article’ (V: 125). Ce-
pendant, cette lettre adressée a d’Alembert est précédée d’une préface,
qui déborde du cadre épistolaire, et qui est de surcroit assez longue (V:
3-7). La présence de ce ‘hors-texte’ modifiant considérablement la
réception du texte, il parait important de s’interroger ici sur ses fonctions,
d’autant que I’auteur lui-méme en soulignait I’importance lorsqu’il
déclarait & son imprimeur: ‘J'aimerais mieux qu’il y e(it cent fautes dans
I’ouvrage qu’une seule dans la préface’ (CC, V: 96).

On remarque tout d’abord que la préface de la Lettre ¢ d’A-
lembert ne s’adresse pas a d’ Alembert, qui n’y figure qu’a la troisiéme
personne, mais aux lecteurs de I’ceuvre de Rousseau. C’est & un large
public—Rousseau étant déja i I’époque un auteur d’une grande
notoriété,” —qu’est offerte cette préface par laquelle I’auteur se propose
de justifier son livre. Ainsi la fonction premiére de discours de la préface
sera-t-elle d’expliquer la motivation de ce texte, d’exposer les raisons qui
ont poussé |'auteur a réfuter un article de d’Alembert. En retranscrivant
dans sa préface I’intégralité du passage sur la comédie de I’article
‘Genéve,” Rousseau déclare vouloir rendre son livre accessible a ‘tout le
monde’ (V: 3), le distinguant ainsi de I’Encyclopédie qui ne concerne
qu’un public restreint en raison de son coiit.'

S’adressant a son lecteur, Rousseau énumére les raisons qui I’ont

*Rappelons avec John Howland I'omniprésence de la lettre dans la littérature
de I’époque: ‘It is used for religious and political satire, divine and secular instruction,
philosophical essays, literary criticism and detailed first-person reporis on travel to
exotic lands® in The Letter Form and the French Enlightenment: The Epistolary
Paradox, (New York: Peter Lang, 1991), 2.

A I'époque de la publication de la Lettre & d'Alembert, Rousseau est connu
pour ses deux Discours, son opéra (Le Devin de village), sa Lettre sur la musigque
Jrangaise, sa comédie (Narcisse) et ses articles de musique pour I’ Encyclopédie. Notons
aussi que ces écrits ont déclenché des controverses importantes.

1°Rappelons aussi que I Encyclopédie n’est distribuée qu’a ses souscripteurs.
On sait par exemple que Voltaire, qui ne souscrit pas immédiatement & I'ouvrage, n’aura
qu’une connaissance trés limitée des premiers volumes. Voir a ce sujet Raymond Naves,
Voltaire et !'Encyclopédie. (Paris: Presses modemes, 1938). Dans unc lettre &
d’Alembert de 1762, Voltaire déclare: ‘Je voudrais bien savoir quel mal peut faire un
livre qui colte cent écus. Jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolution; ce sont
les petits livres portatifs & trente sous qui sont 4 craindre. Si I'Evangile avait codté
douze cent sesterces, jamais a religion chrétienne ne se serait établie.’
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forcé a écrire ce texte. C’est tout d’abord sa participation au projet
encyclopédique—connue de tous—qui I’oblige & prendre la parole: pour
me taire ‘il faudrait, déclare-t-il, qu’on ignorat que j'ai eu quelques
liaisons avec les éditeurs de I’ Encyclopédie, que j'ai fourni quelques
articles a I’ouvrage, que mon nom se trouve avec ceux des auteurs’ (V:
5-6). Rousseau rappelle ici son travail a I’intérieur de I’ Encyclopédie,
pour laquelle il a été chargé de la partie concernant la musique (hormis
les instruments) et d’un article important sur I’’Economie politique’ paru
dans le cinquiéme volume." Le nom de Rousseau figurant parmi la liste
des collaborateurs de I’ Encyclopédie, I’article ‘Genéve’ engagerait ainsi
au moins partiellement sa responsabilité. C’est pour cela, déclare-t-il,
qu’’il faut donc parler, [qu’}il faut que je désavoue ce que je n’approuve
point, afin qu’on ne m'impute pas d’autres sentiments que les miens’ (V:
6). Rousseau tente ici de se dissocier du parti des gens de lettres auquel
il a été jusqu’a présent assimilé. Car, malgré le caractére controversé des
idées de I’auteur, qui sont loin de faire I’'unanimité a I’intérieur de la
communauté des gens de lettres, Rousseau n’en est pas moins considéré
comme un membre a part entiére de I’entreprise philosophique. On le
réfute certes, mais sans toutefois contester son statut de philosophe.
Ainsi, dans le ‘Discours préliminaire’ de I’Encyclopédie, d’Alembert
rejette-t-il la thése de Rousseau exposée dans le Discours sur les sciences
et les arts, thése trés exactement contraire a celle de I’ Encyclopédie, mais
tout en incluant I’auteur a I’intérieur de la République des Lettres. "
Dans la préface de la Lettre a d’Alembert, Rousseau se dé-
sengage totalement de la cause des lettres—qu’il n’a d’ailleurs jamais
embrassée qu’avec réticence—en présentant un nouveau mode d’écriture
qu’il prétend mettre au service de la patrie et non de la philosophie.
Rousseau se propose d’exercer ses devoirs civiques par I'écriture, et de
mériter son titre de citoyen grice a I'usage de sa plume. Ainsi signale-t-il
trés clairement 1’inspiration nouvelle de cet écrit: ‘Premiérement il ne
s’agit plus ici d’un vain babil de philosophie, mais d’une vérité de
pratique importante a tout un peuple. Il ne s’agit plus de parler au petit
nombre, mais au public; ni de faire penser les autres, mais d’expliquer
nettement ma pensée’ (V: 6). Réduisant le discours philosophique a un
‘vain babil,” Rousseau revendique I’utilité essentielle d’une ‘vérité de
pratique’ et se propose d’offrir I’explication de sa ‘pensée.” On note
déja ici le passage d’une pensée dont la vocation pédagogique est tournée

YL 'article ‘Economie politique’ est le seul article philosophique de Rousseau
pour |’ Encyclopédie.

Ceci va bien sOr changer avec la publication de la Lettre a d’Alembert qui
dissocie définitivement Rousseau du groupe des philosophes.
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vers autrui (‘faire penser les autres’) 4 une pensée dont la finalité
premiére serait la connaissance de soi (‘expliquer nettement ma pensée’).
D’autre part, en prétendant s’adresser & ‘tout un peuple,’ Rousseau
réaffirme une volonté d’universalité présente dans ses premiers textes.
C’était déja le genre humain qu’il interpellait en la personne de son
lecteur dans le premier Discours: ‘Homme, de quelle contrée que tu sois,
écoute.” Tout se passe comme si les textes de Rousseau cherchaient A
atteindre simultanément plusieurs niveaux de destination et s’adressaient
a un moi singulier tout en réclamant également une audience universelle
et atemporelle: I’humanité dans son ensemble."

La préface suit ce méme mouvement, puisqu’elle est divisée en
deux parties dont la premiére est théorique et universelle, et la seconde
autobiographique et personnelle. Le second volet de la préface, de
composition tardive—Rousseau I’ayant modifié juste avant I’impression
finale de la Lettre,—tranche avec le premier par son ton.'* La rupture
avec Diderot y est signifiée de la maniére suivante: ‘J’avais un Aristarque
sévére et judicieux, je ne I’ai plus, je n’en veux plus, mais je le regretterai
sans cesse, et il manque bien plus encore & mon cceur qu’a mes écrits’
(V: 7). Une note en latin ajoute un caractére polémique a cette confi-
dence: c’est un passage de I’ Ecclésiastique qui fait allusion a la trahison
et a la révélation du secret (V: 7). Cette note peut étre considérée comme
le demier épisode du ‘drame de I’Ermitage,’ la fameuse querelle qui va
séparer Rousseau de ses amis philosophes.”® La Lettre a d’Alembert est
effectivement la derniére correspondance entre Rousseau et Diderot, et
si ce dernier n’est jamais explicitement mentionné dans le texte, il est
toutefois certain qu’il en est le destinataire implicite et que I’argument

3Ce mouvement est particuli¢rement repérable dans le Second Discours, ob
le portrait métaphysique de ’lhomme nature!l qui occupe la premiére moitié du texte se
référe simultanément & I'homme universel et hypothétique et 4 un individu dont P'e-
xistence est essentielle 4 1’étaboration de la théorie. C’est ce ‘glissement’ du niveau
théorique au niveau historique qui explique en grande partie les problémes que posent
encore aujourd’hui I’interprétation du Second Discours.

“Voir ’article d’ Anatole Feugére, ‘Pourquoi Rousseau a remanié la préface
de la Lettre a d'Alembert,” AJJR 20(1931), 127-162.

Selon Ralph Leigh il s’agit ici d"'un tournant décisif dans I'évolution de
Jean-Jacques.' Ralph Leigh, éditeur de la Correspondance compléte, (CC, IV: xxi). Ce
drame deviendra sous la plume de Mme d’Epinay un mini-roman épistolaire: |’épisode
de ‘René aux Raches’ dans son Histoire de Mme de Montbrillant, écrite partiellement
en réponse aux Confessions, et rebaptisée d'ailleurs Les contre-confessions par son
éditeur le plus récent, Elisabeth Badinter (Paris: Mercure de France, 1989).
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contre le théatre est en partie dirigé contre ses théories dramaturgiques. '

C’est donc par une préface entremélant le public et le privé que
Rousseau présente sa lettre, dont il fait par 1 méme un livre qui dépasse
les circonstances particuliéres de sa composition pour s’inscrire dans le
cadre d’une ceuvre en train de se constituer. Rousseau le sentait bien qui
annongait ainsi son ouvrage a Marc-Michel Rey, son imprimeur et
concitoyen: ‘Je puis vous assurer que le sujet en est agréable, et
quoiqu’il intéresse notre patrie en particulier il est fait pour plaire a tout
le monde et pour trouver des lecteurs dans tous les états’ (CC, V: 51).
Car si sa Lettre a d’Alembert est adressée a un destinataire précis, elle est
également ouverte a un plus large public qui comprend les lecteurs de ses
autres écrits, la communauté des gens de lettres, ainsi que ses concitoyens
genevois.

La formulation par Rousseau d’un nouveau rapport 2 la carriére
des lettres coincide avec la reprise de son nom, la réintégration totale
dans sa qualité de citoyen. Rousseau redevient ‘Citoyen de Genéve’
grice a I’écriture et c’est par I’écriture qu’il entend désormais mériter son
titre, en mettant sa plume au service de sa patrie. C’est en ce sens que la
Lettre a d’Alembert constitue bel et bien le discours d’un citoyen.
Construisant son identit¢ de citoyen en se réclamant de I’austére
République de Genéve et en s’identifiant & ces illustres prédécesseurs
antiques (Fabricius, Socrate et Caton), Rousseau achéve sa réforme
personnelle et littéraire. A travers la citoyenneté genevoise qu’il
revendique, Rousseau se marginalise de la République des Lettres mais
il acquiert grace a elle son identité d’auteur en marge de son temps.

Ourida Mostefai
Boston College

“Diderot répliquera & cette note par des Tablettes (anonymes) qui énuméreront
les sept scélératesses commises par Rousseau envers ses amis (reproduites dans CC, V:
281-3). La rupture entre les deux philosophes ne mettra pas fin au dialogue phi-
losophique: on verra ainsi Diderot répondre aux arguments de Rousseau contre le jeu
de I'acteur dans la Letire & d'Alembert par son paradoxe sur le comédien.



