Rousseau Rousseau
and et la
Criticism  Critique

edited by
sous la direction de

Lorraine Clark and Guy Lafrance

Pensée Libre N2 5§

Association nord-américaine des études Jean-Jacques Rousseau
North American Association for the Study of Jean-Jacques Rousseau

Ottawa 1995



CHATEAUBRIAND, ROUSSEAU ET LE
PAYSAGE ALPESTRE

Comme chacun le sait, Rousseau a fortement contribué 2
mettre les Alpes 3 la mode comme lieu touristique et comme théme
litt€raire & I'époque romantique. Selon Claudine Lacoste-Veysseyre,
c'est surtout entre 1820 et 1836 que la montagne a nourri l'inspiration
des é&crivains; par la suite, le thtme a fait l'objet d'une
démythification'.

Les pages que Chateaubriand a consacrées aux Alpes dans
plusicurs de ses ocuvres forment un réseau intertextuel complexe
reliant les impressions du présent 2 celles du passé. Dans certains cas,
les Alpes apparaissent comme des points de repére immuables par
rapport auxquels I'écrivain mesure les modifications de son ime: les
Alpes se dressent hors du temps, mais font prendre conscience de son
passage, car I'homme qui les découvre 2 différents moments de sa vie
ne peut étre deux fois le méme.

Par exemple, le 17 juin 1803, Chateaubriand envoie, de Turin,
une lettre 3 Fontanes ou figurent des extraits du joumal que le
voyageur a tenu durant sa traversée des Alpes. Plus tard, cette lettre
et ce fragment de journal seront insérés dans le Voyage en ltalie
publié "dans le Mercure de France en 1806, dans les Souvenirs
d'Angleterre, dAmérique et d'ltalie en 1815, et en 1827 dans les
Oeuvres complétes. Certains éléments de ce texte seront repris dans
un chapitre des Mémoires d'Outre-Tombe rédigé A Paris en 1838 et
intitulé: "Année de ma vie, 1803. Voyage de Paris aux Alpes de
Savoie™. Le méme chapitre cite 9 vers d'un poéme Les Alpes daté de
1822 - I'année méme ou Chateaubriand quitte I'ambassade de Londres
pour assister au congrés de Vérone -et publié¢ dans la méme é&dition
des Oeuvres complétes (édition Ladvocat). La présence de ces vers

' Claudine Lacoste-Veysseyre, Les Alpes romantiques. Le théme des
Alpes dans la linérature frangaise de 1800 & 1850, Gendve, Slatkine, 1981,
t. I, p. 163-332 et t. II, p. 575-714. Sur les aspects du thtme dans les
demitres années du XVIlle sitcle, voir Charles Dedeyan, Jean-Jacques
Rousseau et la sensibilité littéraire @ la fin du XVille siécle, Paris, Soci€té
d'édition d'enseignement supérieur, 1966, p. 87-102.

? Claudine Lacoste-Veysseyre, Op.cit, t. L, p. 71.

* Mémoires d'Outre-Tombe, XIV, 7 (€dit. préfacée par H. Guillemin,
Lausanne, édit. Rencontre, 1963, t. I, p. 542).
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dans les Mémoires d'Outre-Tombe s'explique, selon l'auteur, par le fait
qu'ils "retracent assez bien les sentiments" qui furent les siens dix-neuf
ans avant la composition du poéme, soit durant le voyage de 1803 *

Un autre chapitre des Mémoires expose les circonstances dans
lesquelles fut écrit, en 1805, le Voyage au Mont-Blanc®. Conscient de
la singularité de son "opinion sur les paysages des montagnes",
Chateaubriand prévient ses lecteurs qu'un passage ultérieur des
Mémoires d'Outre-Tombe sur le Saint-Gothard® prouvera que cette
opinion reste inchangée. L'écrivain reproduit un passage du Voyage au
Mont-Blanc qui annongait le voyage au Levant accompli un an plus
tard. Ce passage, affime Chateaubriand, "li(e) ensemble les
événements passés de ma vie aux événements alors futurs de cette
méme vie, et aujourd’hui également passés"’. Phrase typique du grand
€écrivain pour qui les &crits et les actions se font écho.

On comprend ainsi la méthode de composition particuliére
utilisée par Chateaubriand, sa fagon de transporter un texte d'une
ocuvre 2 une autre ou de le reprendre avec des variantes. L'idéal serait
de retracer le thé¢me alpestre dans l'ensemble des écrits qui lui
réservent une place plus ou moins importante. Etant limité par le
temps, je m'en tiendrai A quelques chapitres des Mémoires d'Outre-
Tombe, ne recourant que par exception a d'autres textes.

Dés 1803, la découverte des Alpes savoyardes s'accompagne
de réflexions hostiles 3 Rousseau. Chateaubriand stigmatise
l'ingratitude supposée du philosophe de Genéve envers Mme de
Warens tout en avouant que la c€lébrité encourage I'égoisme. Je cite
le paragraphe en entier :

A Chambéry, ol I'dme chevaleresque de Bayard se montra
si belle, un homme fut accueilli par une femme, et pour
prix de T'hospitalité qu'il en recut, il se crut
philosophiquement obligé de la déshonorer, Tel est le
danger des lettres, le désir de faire du bruit I'emporte sur

* Ibid., p. 544.
5 Mémoires d'Outre-Tombe, XVII, 3 (édit. citée, t. II, p. 169-177).

S Cf. Mémoires d'Outre-Tombe, XXXVI, 14 (&dit citée, t. IV, p. 240-242).
Le texte sur le Saint-Gothard date de 1832.

7 Op.cit, XVII, 3 (édit. citée, t. I1, p. 171).
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les sentiments généreux : si Rousseau ne fQit jamais devenu
écrivain célebre il aurait enseveli dans les vallées de la
Savoie les faiblesses de la femme qui I'avait nourri; il se
serait sacrifié aux défauts méme de son amie; il l'aurait
soulagée dans ses vieux ans, au lieu de se contenter de lui
donner une tabatidre et de s'enfuir. Ah! que la voix de
I'amitié trahie ne s'éléve jamais contre notre tombeau ! °,

Ayant évoqué les vallées se creusant entre Chambéry et
Aiguebelle, Chateaubriand décrit les monts qui enserrent le cours de
I'Arche. Il montre les "sommets stériles”, les “torrents" qui en dévalent
et dont le "tumulte” contraste avec le bruit 1éger d'une cascade apercue
"sous un rideau de saules". Prés de Saint-Michel, le voyageur assiste
a2 un coucher de soleil. Le tableau est, ici, fort attrayant.
Chateaubriand souligne la transparence de I'air, grice a laquelle la
"dentelure” des monts lui apparaissait "avec une netteté extraordinaire,
tandis qu'une grande nuit sortant de leur pied s'élevait vers leur cime”.
Comme l'avait fait Rousseau dans sa célebre lettre sur le Valais,
'auteur des Mémoires joue sur I'opposition entre le haut et le bas : "La
voix du rossignol était en bas, le cri de l'aigle en haut; l'alisier fleuri
dans la vallée, la blanche neige sur la montagne". Mais ce qui est
nouveau, c'est l'introduction au sein de la description d'un souvenir
historique: celui d'Hannibal et de son passage des Alpes, que le
voyageur se remémore en apercevant un chiteau dont la construction
est attribuée aux Carthaginois’. Au village de Lans-le-Bourg, un
incident dont Chateaubriand est témoin lui inspire une méditation sur
le temps et sur la fragilité des grandeurs humaines: "je me souvenais
alors du pauvre petit Louis XVII; je pense aujourd'hui 2 Henri V:
quelle rapidité de chute et de matheur!" Enfin, il gravit le Mont Cenis
et doit reconnaitre qu'en se voyant "pour la premiére fois au sommet
des Alpes, une étrange émotion (le) saisit". Emotion due partiellement
au fait que I'ltalic s'étend 2 ses pieds, lui renvoyant I'image d'un
monde 2 conquérir, comme fit I'Amérique pour Colomb'®, L'euphorie
viendrait du sentiment que la montagne a cessé d'étre un obstacle,
qu'elle indique la route A suivre a I'ambitieux en quéte de renommée.

8 Mémoires d'Outre-Tombe, X1V, 6 (€dit. citée, t. I, p. 542-543).
? Ibid., p. 543.

" 1bid., p. 544.
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Il arrive pourtant que les Alpes soient présentées comme un
refuge. Lorsque Chateaubriand part pour le Valais en 1804, des
rumeurs de complot circulent a Paris, Pour se protéger de I'agitation,
la Suisse est le pays révé: "(..) j'étais aise de m'enfuir aux
montagnes”, se souviendra I'écrivain des Mémoires''. Méme langage
un an plus tard : I'ét€ 1805, Chateaubriand ayant rejoint son épouse
Vichy, celle-ci lui propose de voyager pour se mettre a I'abri "pendant
quelque temps des tracasseries politi-ques"'*. Aprés une excursion en
Auvergne, le couple rejoint Ballanche 2 Lyon et fait avec lui “la
course 2 Gengve et au Mont-Blanc"". A Genéve, Chateaubriand juge
que Mme de Sta€l jouit d'un exil confortable :

Qu'était-ce que ce malheur d'avoir de la gloire, des loisirs,
de la paix, dans une riche retraite 2 la vue des Alpes, en
comparaison de ces milliers de victimes sans pain, sans
nom, sans secours, bannies de tous les coins de 'Europe,
tandis que leurs parents avaient péri sur 'échafaud ? **

La Correspondance permet toutefois de préciser que les Alpes
ne prennent cet aspect rassurant que parce qu'elles sont éloignées;
pareilles & un décor, elles occupent le fond du paysage, dont le centre
est le lac de Genéve. De retour 3 Lyon, Chateaubriand écrit, en effet,
4 Mme de Staél, le ler septembre 1805 :

J'ai été charmé des bords du lac, mais point du tout de
Chamouni, Les hautes montagnes m'étouffent. J'aime a ne
pas sentir ma chétive existence si fort pressée entre ces
lourdes masses. Les montagnes ne sont belles que comme
horizons. Elles veulent une longue perspective; autrement
elles se rapetissent A l'oeil qui manque d'espace pour les
voir et les juger. Elles partagent le sort de toutes les
grandeurs. Il ne faut les voir que de loin : de pres, elles

"' Mémoires d'Outre-Tombe, X VI, I (dit. citée, t. 11, p. 117).
* Mémoires d'Outre-Tombe, X VI, 3 (édit. citée, . I1, p. 169).
" Ibid., p. 170.

" 1bid., p. 171.
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s'évanouissent’®,

Rousseau avait soutenu le point de vue contraire dans Lag
Nouvelles Hélolse . pour lui, "la perspective des monts”, grice 2 la
verticalité, nous en fait découvrir simultanément tous les aspects, alors
que, dans la plaine, "chaque objet (...) en cache un autre"'®,

Dans la méme lettre 3 Mme de Staél, Chateaubriand reprochait
aux montagnes de la Suisse de "manquer de souvenirs”, contrairement
a celles de I'ltalie qui lui arrachent ce cri d'enthousiasme : "Vive
I'Apennin pour les grandes choses ou les riantes histoires qu'il
rappelle!" V',

En 1822, lors du séjour A Vérone ol se tient le congrés des
pays de la Sainte-Alliance, Chateaubriand ne cherche plus 3 nuancer
son propos. Vues de prés ou de loin, les montagnes ne sont plus qu'un
empéchement; elles symbolisent la distance 2 franchir pour rejoindre
Mme Récamier. Témoin la lettre envoyée 2 celle-ci le 25 octobre:

Je vois que les lieux ne font plus rien sur moi. Cette belle
Italie ne me dit plus rien. Je regarde ces grandes montagnes
qui me séparent de ce que j'aime, et je pense, comme
Caraccioli, qu'une petite chambre 2 un troisi¢me étage A
Paris vaut mieux qu'un palais 2 Naples™®.

5 Correspondance générale de Chateaubriand, édit. Louis Thomas, Paris,
H. et E. Champion, 1912-1924, t, ], lettre 146, p. 214. Voir aussi le Voyage
au Mont-Blanc, dans Oeuvre complétes, Paris, Gamier, 1839-1861, t. VL p.
344 : "Il en est des monuments de la nature comme de ceux de l'art : pour
jouir de leur beauté, il faut &tre au véritable point de perspective”. Cetie
question de la perspective revient souvent sous la plume de Chateaubriand,
qui écrit, & propos de la vue dont on jouit du haut du Puy-de-DOme : "La
perspective A vol d'oiseau est plate et vague; 'objet se rapetisse dans Ia méme
proportion que I'espace s'étend” (Voyage @ Clermont (Auvergne), introduction
et notes par Jean-Maurice Gauthier, Clermont-Ferrand, Editions G. de Bussac,
1976, p. 55).

'® La Nouvelle Héloise, 1,23, dans  Qeuvres complétes de Jean-Jacques
Rousseau, t. 11, Paris, édit. de la Pléiade, p. 77.

' Correspondance générale de Chateaubriand, t. 1, lettre 146, p. 214.

*® Ibid., t. T, lettre 844, p. 269.
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Clest I'Italie tout enti¢re qui, & ce moment-Ia, dégoit I'auteur
de la lettre, et non pas seulement les montagnes. En effet, depuis son
arrivée A Vérone, Chatcaubriand a attendu en vain des nouvelles de
Mme Récamier, et ce silence a fini par I'exaspérer. Lorsqu'il écrit le
9 décembre 2 la duchesse de Duras, le ton est beaucoup plus détendu.
L'écrivain annonce a sa correspondante qu'il a "fini (ses) stances sur
les Alpes et sur I'talie"". Le poéme lui-méme exprime pourtant la
méme désillusion, causée cette fois par le passage du temps. Le
voyageur a vieilli, les Alpes ne changent pas. Chateaubriand
s'imaginait autrefois que I'ltalie et le monde s'offraient tout entiers a
ses désirs. 1 sait & présent que la gloire des politiques et des militaires
est fragile. Les "rochers du Simplon" ont beau avoir été€ témoins de la
valeur frangaise, elle ne réussira pas 2 les immortaliser, puisque les
circonstances s'effaceront de la mémoire des hommes:

Ouvrage d'un géant, monument du génie,
Serez-vous plus connus

Que la roche ol Saint-Preux contait 2 Meillerie
Les tourments de Vénus? %,

Par un curieux retournement, l'ceuvre de Rousseau se trouve
ainsi valorisée. Que Jean-Jacques ait eu tort ou raison est une question
qui, dans ce contexte, perd de sa pertinence. L'homme - l'artiste
surtout - prend conscience de son néant face A 'étemité d'un paysage,
mais c'est ce néant qui donne un sens 2 la nature et la vivifie lorsqu'il
l'enveloppe dans une parole. Sans l'intervention de 'homme, les Alpes
n'élevent que des masses de pierre mortes; leur étemité est sans vie.
Du reste, la littérature les rend mémorables : le souvenir d'un paysage
s'éteint s'il ne s'attache qu'a des actions, méme héroiques. Celui qui
n'aime pas Rousseau ne peut s'empécher d'associer les Alpes a son
oeuvre, puisque cette oeuvre ne cesse de les appeler a I'existence.

Durant I'été 1824, Chateaubriand, qui a perdu son portefeuille
de ministre des Affaires étrangéres, va retrouver sa femme 2
Neuchitel. Les Mémoires d'Outre-Tombe mentionnent a cette occasion
la présence des Alpes "2 une grande distance” des deux voyageurs,

" Ibid., t. 11, lctte 869, p. 302.

* Les Alpes ou l'ltalie, dans  Oeuvres complétes de Chateaubriand, édit.
citée, t. III, p. 569. Le passage fait allusion 2 la route construite en 1807 sur
l'ordre de Napoléon ler.
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dont la "cabane au bord du lac" toume le dos au Jura. Le souvenir de
Rousseau est 2 nouveau évoqué, non A propos des Alpes, mais du lac
de Bienne:

Quand je montais au sommet du Jura, j'apercevais le lac de
Bienne aux brises et aux flois de qui J.-J. Rousseau doit
une de ses plus heureuses inspirations *',

Chateaubriand sc souvient aussi que Jean-Jacques "s'était
promené en habit d'Arménicen” sur les hauteurs d'ot il scrute 'horizon.
Au nom de Rousseau, il ajoute celui de Mme de Charri¢re (I'auteur
des Lettres neuchdteloises) et de personnages liés A l'histoire. Ces
noms s'associent 2 une région plutét qu'd un aspect particulier du
paysage; ils sont cités, non parce qu'ils rendent I'endroit illustre, mais
parce qu'ils en font un cimetiére: le lac et les montagnes sont intacts,
pendant que se poursuit I'hécatombe des générations.

En 1828, Chateaubriand fut nommé pour la seconde fois
ambassadeur 3 Rome. Le "Joumnal de route” cité dans les Mémoires
d'Outre-Tombe révéle qu'il se rendit dans la Ville Etemelle en passant
par Lausanne, puis par le Simplon. L'auteur décrit bri¢vement I'aurore
se levant sur les Alpes Pennines. Ce sont manifestement les jeux de
la lumiére qui I'intéressent, plus que les montagnes elles-mémes, et le
tableau a un caractére symbolique:

Au village méme du Simplon, jai vu le premier
sourirc d'une heurcuse aurore. Les rochers, dont la base
s'étendait noircie 3 mes pieds, resplendissaient de rose au
haut de la montagne, frappés des rayons du soleil. Pour
sortir des ténebres, il suffit de s'¢lever vers le ciel.

Le voyage est jalonné de souvenirs mélancoliques; le voyageur
se rappelle 1a mort de Mme de Custine, de Mme de Duras. Apres la
perte de ses illusions, I'ltalie lui parait "décolorée”. Chateaubriand
admet que la perception d'un paysage varie avec l'dge: "Les années
printaniéres marient 3 ce qu'elles voient leurs espérances; un jeune
homme va errant avec ce qu'il aime, ou avec les souvenirs du bonheur

absent"2,

2 Mémoires d'Outre-Tombe, XXVIII, 4 (€dit. citée, t. IIL, p. 167).

2 1bid., XXX, 2 (&dit. citée, t. 111, p. 278).
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Enfin, les pages les plus significatives des Mémoires d’'Outre-
Tombe sur le theéme des Alpes sont celles que Chateaubriand consacre
a son séjour en Suisse 2 la fin de 1I'ét€ et durant I'automne 1832. Ce
séjour a pour origine le désir de trouver "un asile pour achever” la
rédaction des Mémoires™: Chateaubriand venait de subir le
désagrément d'une bréve détention suite 2 la tentative de la duchesse
de Berry pour provoquer un soulévement en Vendée. A Lucemne, il
suit des yeux la perspective des montagnes "différemment groupées,
étagées, profilées, coloriées”, montant vers les neiges du Saint-
Gothard®. Ce qui domine désormais ses impressions, clest le
désenchantement. Sa situation morale influence sa perception des
Alpes, de méme que sa conscience de vieillir :

En revoyant les Alpes il y a quatre ou cing ans, je me
demandais ce que j'y venais chercher : que dirai-je donc
aujourd'hui? que diri-je demain et demain encore? Malheur
2 moi qui ne puis vieillir et qui vieillis toujours!*

Sur le lac de Luceme, le spectacle des Alpes n'arrache plus a
I'écrivain que des réflexions sur son isolement et sur son vide
intérieur:

Alpes, abaissez vos cimes, je ne suis plus digne de vous:

jeune, je semis solitaire; vieux, je ne suis qu'isolé. Je la

peindrais bien encore, la nature; mais pour qui? qui se

soucierait de mes tableaux?

L'intériorisation du paysage améne le froid du déclin et de la
mort: "Sous la voilite de mes années comme sous celles des monts
neigeux qui m'environnent, aucun rayon de soleil ne viendra me
réchauffer"?,

Mais si les circonstances obligent I'écrivain a se replier sur lui-
méme, son imagination reste en €veil, et il conserve sa capacité de
parler "le langage des passions". Lorsqu'il atteint le Saint-Gothard, il

B Ibid., XXX VI, Il (&dit. citée, t. TV, p. 226).
* Ibid., p. 229-230.
® Ibid., p. 230.

* Ibid., p. 232.
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croit voir "sortir” de ses "flancs” sa “sylphide des bois de Combourg”,
et il lui adresse ces mots :

Me viens-tu retrouver, charmant fantdme de ma jeunesse ?
as-tu pitié de moi? Tu le vois, je ne suis changé que de
visage, toujours chimérique, dévoré d'un feu sans cause et
sans aliment”,

Plus loin, la vue du paysage incite I'écrivain 3 opposer nature
et civilisation: le milieu alpestre "force (les) arbres 3 redevenir
sauvages”, constate-t-il. Suivant une méthode qu'il affectionne,
Chateaubriand cherche dans les cascades de la Reuss I'image de ce
qu'il a vu ailleurs, “la vallée du Pont d'Espagne a4 Cauterets", dans les
Pyrénées. N'est-ce pas une fagon de rapprocher deux moments de son
existence? La nature n'a de signification que par rapport 2 I'homme.
Malgré la sauvagerie des lieux, nous ne sommes pas surpris de
rencontrer un nouvel appel 2 lhistoire, par le truchement de la
symbolisation:

Les troupecaux, relégués aux piturages des régions
supérieures, ne paraissent point; d'oiseaux, aucun; d'aigles,
il n'en est plus question: le grand aigle est tombé dans
Y'océan en passant A Sainte-Hélene; il n'y a vol si haut et si
fort qui ne défaille dans limmensité des cicux®.

La description de la vallée de Schocllenen et de la premiére
rampe du Saint-Gothard repose sur l'antithdse de I'ancien et du
nouveau: Chateaubriand compare I'antique chemin de Saint-Gothard
a la "route actuelle”, et constate que “ce n'étaient pas des hommes
comme nous qui traversaient autrefois les Alpes"?. La seconde rampe
le rapproche des masses granitiques du sommet; elles sont pareilies
"aux vagues fixes et écumeuses d'un océan de pierre sur lequel

? 1bid., p. 235.
2 Ibid., XXXVI, 12 (6dit. citée, t. 1V, p. 237).

# Ibid., XXXVI, 13 (¢dit. citée, t. 1V, p. 239).
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I'homme a laiss€ les ondulations de son chemin™*®: jusqu'au coeur de
la sauvagerie, la civilisation a laissé ses marques. Arrivé de nuit a
proximité du lac Majeur, le voyageur apprécie la récompense d'un
merveilleux clair de lune, vrai moment de bonheur apres la traversée
d'un paysage de fin du monde: les crétes rocheuses semblent s'adoucir
sous les rayons de l'astre noctume.

Revenu 2 Lucerne au bout de quelques jours, Chateaubriand
résume scs impressions en des termes qui contredisent encore une fois
le mythe propagé par Rousseau. Les arguments sont du méme genre
que dans le Voyage au Mont-Blanc. L'auteur des Mémoires nie les
effets physiologiques attribués 2 I'air des montagnes: "Je ne respire pas
micux, mon sang ne circule pas plus vite, ma téte n'est pas moins
lourde au ciel des Alpes qu'a Paris”. Sur le plan moral, les bienfaits
de l'altitude sont tout aussi problématiques: "(...) en vain j'escalade les
rocs, mon esprit n'en devient pas plus élevé, mon dme plus pure;
j'emporte les soucis de la terre et le faix des turpitudes humaines”. Au
moins l'écrivain concéde-t-il que les montagnes ont une beauté qui
leur est propre? Pas méme cela: “(...) c'est la lumitre qui fait le
paysage"”, estime Chateaubriand; or les montagnes cachent la lumigre,
ce n'est qu'a la clarté de la lune que "leurs grandes lignes, leurs
immenses ombres portées, augmentent d'effet (..)**2. Certes, les
montagnes favorisent la poésie, I'amour, le sentiment de l'infini; mais
elles n'ont cet effet que recréées par “la muse” ou par la palette du
peintre, ou quand nous y attachons des souvenirs™. Telles sont les
principales mises en scéne des Alpes dans les Mémoire d'Outre-
Tombe. Elles sont de toute évidence placées sous 1'égide de Rousseau,
méme s'il n'est pas toujours nommé: la longue description du Saint-
Gothard en particulier apparait comme le négatif de la lettre sur le
Valais.

Néanmoins, les rapports entre Chateaubriand et Rousseau ne
se laissent pas définir facilement. Amold Ages I'a rappelé, les
références 2 Rousseau dans I'Essai sur les révolutions sont
généralement favorables: son auteur considérait que les républicains

* Ibid., XXX VI, 14 (édit. citée, t. 1V, p. 240).
3 Ibid., XXX VI, 16 (&dit. citée, t. TV, p. 246).
2 tbid., p. 247.

B 1bid., p. 247-248.
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avaient mal interprété le Contrat social. De plus, Rousseau avait cu
I'immense mérite, A ses yeux, de défendre la religion contre les athées.
Chateaubriand a exprimé aussi son admiration pour le style de Jean-
Jacques, auquel il trouvait un charme profond. Au fond, ses critiques
portent surtout sur la conduite de I'amant de Mme de Warens dans la
vie réelle, et sur son caractére qu'il tient pour bizarre®, Reste que dans
les Mémoires d'Outre-Tombe, Chateaubriand nc sc réféere presque
jamais 2 lui sans laisser paraitre son agacement.

On peut s'étonner que cet agacement se cristallise en quelque
sorte sur le théme de la montagne. Deux explications se présentent a
l'esprit. Réputé le plus grand écrivain de son époque, Chateaubriand
a voulu se mesurer & Rousseau sur une question qui touche i
l'esthétique en méme temps qu'd l'histoire de la sensibilité; les pages
sur les Alpes seraient des morceaux de bravoure rivalisant avec les
plus belles réussites de 'auteur de La Nouvelle Hélolse. Mais le théme
a aussi partie liée avec I'idée de la nature sauvage et de I'homme
naturel. Merete Grevlund et Charles Dédéyan sont d'accord pour
imputer 3 Rousseau le gofit de Chateaubriand pour la nature vierge™,
Si I'Essai sur les Révolutions paye sa dette au primitivisme, il faut
cependant avoir lu lec Voyage en Amérique et Les Natchez pour juger
de la déception causée par la rencontre avec les Indiens, que
Chateaubriand voit moins comme des sauvages que comme des
dégénérés. La préface d'Arala précise qu'il n'est pas, "comme M.
Rousseau, un enthousiaste des Sauvages”, que "la pure nature” lui a
toujours paru "fort laide”, et que "c'est la pensée qui fait I'homme"*,

A P'égard des montagnes, les réticences exprimées viennent
peut-€tre de ce qu'elles relévent de cette “pure nature” 2 laquelle

* Amold Ages,"Chateaubriand and the Philosophes”, dans Chateaubriand.
Actes du Congrés de Wisconsin pour le 200e anniversaire de la naissance de
Chateaubriand, 1968, édités par Richard Switzer, Gentve, Librairie Droz,
1970, p. 233-235.

% Merete Grevlund, Paysage intérieur et paysage extérieur dans les
Mémoires d'Outre-Tombe, Paris, A. G. Nizet, 1968, p. 62; Charles Dedeyan,
Chateaubriand et Rousseau, Paris, Société d'édition d'enseignement supérieur,
1973, p. 8.

% Préface d'Arala dans Chateaubriand, Oeuvres romanesques et voyages,
texte établi, présenté et annoté par Maurice Regard, Paris, édit. de la Pléiade,
t. I, 1969, p. 19; le passage est cité par Charles Dedeyan, Op.cit., p. 8.
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Chatcaubriand entend se¢ soustraire. Les montagnes appellent la
présence humaine, elles appellent les souvenirs, elles appellent la
transfiguration par l'art, parce qu'elles manquent d'dme. L'auteur des
Mémoires ne les aime que "comme grandes solitudes (...) comme
cadre (...) comme rempart et asile de la liberté (...)", enfin "comme
ajoutant quelque chose d'infini aux passions de I'dme": il ne peut en
dire d'autre bien®.

Au vrai, sa vision des Alpes n'est pas enti¢rement conditionnée
par l'opposition A Rousseau. Elle n'est pas non plus réductible au point
de vue de I'homme de bon sens sinsurgeant contre le poéte, comme
le suppose Claudine Lacoste-Veysseyre™. Elle s'intégre dans une
esthétique cohérente et originale, et bien plus, dans une poétique dont
Jean-Pierre Richard a inventorié les richesses dans un livre
admirable®, Cette poétique est essentiellement orientée vers I'obsession
du néant. Ce n'est pas par orgueil que Chateaubriand s'est mesuré aux
Alpes, mais pour diagnostiquer en lui-méme les méfaits du temps.

Car dans les Mémoires d'Outre-Tombe, la mort a
nécessairement le dernier mot. Mort annoncée par la vieillesse,
autrefois poursuivie sous les traits de la Sylphide, 2 travers les orages
dans lesquels se reconnaitra le mal du siécle. Mort des civilisations,
qui entassent leurs ruines d'dge en ige, dont la superposition forme
I'histoire, déchiffrée comme un palimpseste. Dans cette marche vers
un univers fantéme, Rousseau n'a représenté qu'un détour, mais un
détour obligé. Lui-méme ombre parmi toutes celles qui ont hanté
Chateaubriand au cours de sa longue existence.

Jean Terrasse
Université McGill

¥ Mémoires d'Outre-Tombe, XXXVI, 16 (édit. citée, t. IV, p- 248).

* laudine Lacoste-Veysseyre, Les Alpes romantiques....édit.citée, t. I, p.
336.

* Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967.



