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LES TEMPS DES FABLES:
ROUSSEAU LECTEUR DE LA FONTAINE

Dans son Emile, Rousseau émet deux opinions paradoxales 2
I'égard des Fables de La Fontaine. D'une part, il semble sensible au
pouvoir littéraire du genre en général et 2 1a séduction littéraire de La
Fontaine en particulier. D'autre part, il porte son regard analytique
uniquement sur la valeur éducative de la fable, niant en quelque sorte
ce premier pouvoir. Ensuite, Rousseau consideére que la fable de La
Fontaine n'est pas naturelle, qualité qu'attribue 2 I'oeuvre du fabuliste
la plupart des auteurs et des critiques contemporains de Rousseau. Et
dans cette condamnation Rousseau ne tient compte que de I'effet qu'a
la fable sur son destinataire, son lecteur-apprenant. Néanmoins,
lorsque Rousseau renvoie aux fables dans les Confessions, la référence
est une auto-référence et la fable perd la raison d'étre éducative que
Rousseau lui a imputée en premier lieu, pour devenir défense et
illustration, justification et non pas legon.

Rousseau exprime sa sensibilité relative aux textes de La
Fontaine lorsque, au beau milieu de sa lecture résolument non
métaphorique du «Corbeau et du renard», il s'extasie: «Ce vers ['ll
ouvre un large bec et laisse tomber sa proie'] est admirable, I'harmonie
seule en fait I'image. Je vois un grand vilain bec ouvert; j'entends
tomber le fromage 2 travers les branches: mais ces sortes de beautés
sont perdues pour les enfants» (E 142). Rousseau avoue sa préférence
pour La Fontaine en défendant aux jeunes l'apprentissage par coeur
des textes, «pas méme des fables, pas méme celles de La Fontaine»,
et en admettant que le ton poétique facilite 1a rétention des fables (€
139, 140).

Mais si Rousseau semble, peut-étre malgré lui, succomber au
charme du fabuliste, il refuse d'accorder aux fables un statut littéraire.
Il s’exclame: «Congoit-on rien de moins raisonnable que d'aller suivre
exactement I'ordre numérique du livre?» (E 324)." Pour lui, le temps
des fables étant celui des fautes, il faudrait en faire une lecture basée
sur les erreurs de I'apprenant que I'on désire éduquer. Il ne semble

'Pourtant il y a des critiques modernes qui recherchent toujours cet
ordre. Voir par exemple, Jean Lafond, "L'Architecture des Livres VI & XII
des Fables” Le Fabier (n® 4, 1992), 27-31 et A. Niederst, "Sur la composition
des Fables de La Fontaine,” The French Review, vol. 65, n® 2, déc, 1991,
187-94.
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pas concevoir que les livres des Fables contiennent un ordre, une
progression, une structure littéraire et philosophique. En dépit donc de
sa sensibilité 3 'enchantement qu'offrent les fables, il ne voudrait se
pencher que sur la legon que I'on pourrait en tirer. Mais méme 12 nous
trouvons sujet A plusieurs paradoxes. Si I'enfant est bon et la lecture
des fables ne lui apprendrait que des erreurs, comment se fait-il que
I'enfant se trompe sans en avoir lu? Nous devons supposer d'autres
voies de corruption. Et si I'enfant est susceptible de se méprendre sur

la signification de «La cigale et la fourmi», pourquoi Rousscau
préfere-t-il les fables dont la morale n'est pas explicitée 2 la fin? «Rien
n'est si vain», dit-il, «si mal entendu que la morale par laquelle on
termine la plupart des fables» (E 323). Plus loin il &crit: «Pourquoi
donc, en ajoutant cette morale 2 la fin [...] 6ter le plaisir de la trouver
a son chef?» (E 323). Toutefois, il affirme qu'il «faut dire la vérité nue
aux enfants; sit6t qu'on la couvre d'un voile, ils ne se donnent plus la
peine de le lever» (E 139). Et il ajoute qu'il aimerait qu'«on [...]
retranch[e des fables] toutes ces conclusions par lesquelles [...] [La
Fontaine] prend la peine d'expliquer ce qu'il vient de dire aussi
clairement qu'agréablement» (E 323).

Rousseau condamne le «naturel» de La Fontaine non pas,
assurément, par manque d'admiration pour le ton des vers ou pour le
style; on I'appelait «naturel» avec raison, car il projetait une simplicité,
une naiveté et un charme qui dérobaient l'attention du lecteur et
voilaient I'érudition, la complexité symbolique et la profondeur
philosophique de l'ocuvre. A vrai dire, Rousseau était si sensible aux
tournures des vers que méme s'il ne voulait pas que son éléve les
apprenne, et méme s'il n'a pas avoué les avoir apprises, dans les
Confessions, alors qu'il, aurait voulu citer le conte du «Diable de
Papefiguitre», il le cite mal (C II:462), ce qui semble indiquer qu'il
cite de mémoire. Quand il renvoie 3 la deuxiéme fable de La
Fontaine, il la cite comme la premiere (il corrige son erreur plus tard)
(E 140). Mais plus révélatrice peut-&tre est la présence, dans l'oeuvre

’Des réponses A l'argument de Rousseau ont paru dés le début
du XIXe si¢cle. Mentionnons parmi elles: André-Emest Modeste Grétry, De
la vérité, ce que nous fumes, ce que nous sommes, ce que nous devrions étre
(Paris, 1801), vol. III, pp. 31-32, 42ss.; et Monseigneur Marie Guillon, La
Fontaine et tous les fabulistes, ou La Fontaine comparé avec ses modéles et
ses imitateurs (Paris: Nyon, 1803), vol. I, pp. 6-8. Plus récemment, Rousseau
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de Rousseau, des thémes, du vocabulaire et des effets stylistiques de
La Fontaine, présence qui suggere, de la part de Rousseau, une
assimilation inconsciente de l'oeuvre du fabuliste.

Nous comptons donc examiner l'usage que fait Rousseau, dans
les Confessions, des Fables de La Fontaine.

Rousseau, fid¢le A son propre dicton, fait souvent allusion aux
fables lorsqu'il s'agit d'erreurs. Mais en l'occurence, il est toujours
question de ses propres transgressions. Rousseau est normalement 2 la
recherche d'une justifiction de ses actions plut6t que d'une panacée ou
d'une legon préventive qui empécherait sa lectrice de tomber dans la
méme infraction. Comme Rousseau s'offre en individu unique dans
une aventure littéraire sans exemple antérieur (E I:1,2), son but est
d'illustrer cette singularité. Il n'est pas besoin de tirer des legon des
péripéties d'un individu qui dépasse en tout les normes. L'effort est
inutile car la répétition est, de l'aveu de I'auteur, impossible. A cause
de cette perspective, l'auteur joue le rfle de I'avocat qui entreprend son
auto-défense. La fable sera donc employeé comme effet stylistique,
comme fagon d'illustrer, et méme comme justification philosophique
de ses actions. Si l'on compare les Confessions a4 Gil Blas, on peut les
classer tous deux comme des Bildungsromane, A cette différence
évidente pres, que l'oeuvre de Rousseau est autobiographique. En ce
qui conceme l'usage des fables, Rousseau et Lesage en parsément
leurs récits, mais la référence A la flatteric du renard et a
I'identification répétée de Gil Blas au corbeau amuse et instruit la
lectrice. Une petite allusion nous fait comprendre, 3 d'instar du héros
détrompé, la legon escomptée. La répétition de 1a méme allusion nous
fait rire des faiblesses du héros qui, en dépit de ses bonnes résolutions,
se fait prendre et reprendre au méme jeu, jusqu'au point ol il s'en fait
un mérite et croit y trouver son bonheur. La lectrice, beaucoup plus
avisée que lui, profite néanmoins de l'expérience, et ce avec le plaisir
né de la conscience de sa supériorité. La Fontaine, joue, lui aussi, avec
sa lectrice. Il ne préne pas sa legon, il la suggere, et il s'implique dans

son récit, se culpabilisant volontiers: «Chacun songe en veillant, il

a 6té cité par: Auguste Bailly, La Fontaine (Paris: A. Fayard, 1937), p. 222;
Margaret Guiton, La Fontaine, Poet and Conterpoet (New Brunswick:
Rutgers university Press, 1961), pp. 9, 105; et Jean-Pierre Collinet, Le
monde littéraire de La Fontaine (Paris: Presses Universitaires de France,
1970), pp. 165, 166, 322, 324, 459, 513, 563.
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n'est rien de plus doux; / Une flatteuse erreur emporte alors nos &mes:
/ Tout le bien du monde est 2 nous, / Tous les honneurs, toutes les
femmes. Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi: / Je
m'écarte, je vais détronner le sophi; / On m'élit roi, mon peuple
m'aime: / Les diadémes vont sur ma téte pleuvant. / Quelque accident
fait-il que je rentre en moi-méme, / Je suis Gros-Jean comme devant»
(OC1:169).

Pour sa part Rousseau n'invite ni le rire ni I'identification, il
préfere se faire indemniser et cherche la compréhension de son juge-
lecteur. Il ne veut pas nous offrir une legon, il veut que nous lui
offrions une sentence d'absolution. La Fontaine s'accuse, Rousseau
s'excuse. Celui-ci n'illustre pas ses fautes mais plutét son innocence.
Pour cette raison, la fable, sous sa plume, devient 2 la fois 1a mise en
accusation du monde et l'illustration du procés de l'auteur tel qu'il
s'explique, et non pas la legon pour le héros picaresque qui ne
l'apprendra que bien longtemps aprés qu'elle a été comprise par la
lectrice.

Rousseau est donc lui-méme le héros de la fable, du fablier.
Mais ce héros est souvent la victime d'une société injuste. 11 n'est donc
pas étonnant que la morale tirée de La Fontaine que Rousseau répdte
le plus souvent, soit qu'«une des grandes maximes de 1a Société...est
d'immoler toujours le plus faible au plus puissant» (C II:8). Cette
thématique de «l'oppression du faible et [de]...I'iniquité du fort» (C
11:10) et de «la loi du plus fort» (C 1:210) rapelle bien «Le jardinier
et son seigneur», mais ne tient pas compte des nuances et des gloses
portant sur la flexibilité, les efforts conjoints, et la relativité illustrés
dans «Le chéne et le roseau», «Le conseil tenu par les rats», et «Le
lion et le moucheron». L'exclusion de ces facteurs contribue 3 la
justification de I'auteur dont I'impuissance d'agir autrement s¢ trouve
ainsi corroborée. Ce qui plus est, ce choix exclusif illustre une vision
fataliste de l'univers, et si Rousseau admet quelgues mensonges, il se
déculpabilise par les deux faits mémes qu'il est humain et que sa
confession honnéte est, jusqu'alors, inédite dans I'histoire littéraire.

Dans les Confessions, nous nous retrouvons dans le méme
monde animalier que nous avons connu chez La Fontaine. Les
caractéristiques des €tres sont résumées dans leur classification

animaligre. En voici quelques exemples: «[Il]...valait micux que d'étre
un bel esprit pour elle et un serpent pour le reste du pays» (C 1:303).
Rousseau devient «l'ours» de Mme d'Epinay (C 1I:110), un ours
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«farouche» qui est mené par ses amis «comme un agneau» (C I1:71).
Or, il avait été le «petit chat» de Maman de Warens (C 1:210). A
d'autres moments il se voit «comme le chien qui revient de la

boucherie» (C 1:336). Son maitre détesté au séminaire a «une voix de
buffle, un regard de chat-huant, des crins de sanglier au licu de

barbe», c'est une béte des griffes de laquelle le bon M. Gros, qui
remarque son amaigrissement, enléve Jean-Jacques (C 1:189).
Rousseau associe les qualités et les défauts des animaux aux étres

humains. Mlle Giraud tient lieu d'exemple. «Son museau sec et noin»
lui donne envie de cracher (C I:213). L'attribution des qualités
animales aux étres humains et le traitement des €tres humains en
animaux est d'une part une référence ironique aux fables qui prétent
aux animaux des caractéristiques humaines, et d'autre part cette
animalité se traduit en brutalité, violence et cruauté. Tout étre
raisonnable et rationnel devient, comme Rousseau, une victime dans
une société dépeinte de casorte par La Bruyere et La Fontaine. Mais
Rousseau est lui aussi, traité d'animal par les autres. Pourtant ces
sobriquets affectueux le font paraitre doux, socialement inepte et donc
loin des taupes (C 1:191), et des petits insectes (C 1:398). Roussecau se
distingue des autres animaux par son manque de grice animaliére et
par la sympathie qu'il éprouve pour le plus pauvre: le chien, la vache,
etc.(C 1:42). L'usage des animaux est dans ce cas, un effet stylistique,
une fagon de résumer les caractéristiques d'un individu en peu de mots
pour une lectrice qui aurait certainement, tout comme Rousseau, lu et
peut-é&tre méme appris La Fontaine.

Cette lecture partagée est illustrée par des références directes,
explicites mais non expliquées. Par exemple, la référence A César et

Laridon aussi bien que les chiens de la fable «L'éducation» (OC 1:210)
dans le tout premier livre des Confessions démontre cette assomption
de culture partagée. Ailleurs, la référence est plus subtile,
presqu'inconsciente. Le récit du jeune Rousseau parti a4 Paris,
voyagceant 2 pied, rapelle l1a jeune laiti¢re, elle aussi sur le chemin sans
voiture. Rousseau écrit: «Mes douces chimeres me tenaient compagnie,
et jamais la chaleur de mon imagination n'en enfanta de plus
magnifiques. Quand on m'offrait quelque place vide dans une voiture,
ou que quelqu'un m'accostait en route, je rechignais de voir renverser
la fortune dont je béitissais 1'édifice en machant». II réve d'étre

militaire et s'exprime ainsi: «Je m'échauffais tellement sur ces folies,
que je ne voyais plus que troupes, remparts, gabions, batteries, et moi,
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au milieu du feu et de la fumée, donnant tranquillement mes ordres,
la lorgnette 2 la main» (C 11:250). J'admet que l'armée est loin d'une
cuvée. Toutefois, cette construction se rapproche immanquablement de
celle de Perrette. L'échauffement de Jean-Jacques, le transport de
Perrette, et rapprochement rapide entre la faiblesse de la vue de
Rousseau, la vue courte du maréchal Schomberg et le réve qui en
résultait, ressemblent beaucoup 2 cet autre rapprochement entre le
fameux pot au lait, les poules et le troupeau de vaches et forment des
coincidences plus que remarquables. Rousseau cite ailleurs, et souvent,
son faible pour la construction de chiteaux en Espagne (C
1:121,421,429). Le paralltle entre Rousseau et La Fontaine se poursuit
avec la fontaine de Héron qui est en quelque sorte le pot au lait de
Jean-Jacques. Mais la fontaine «se casse» une deuxiéme fois (C 1:440)
quand le syst¢me musical de Rousseau ne connait pas le succés qu'il
aurait mérité et sur lequel Rousseau a compté pour vivre. La référence
a la fontaine cassée démontre clairement que Rousseau nous renvoie
au pot cassé de La Fontaine, et peut-€tre méme au tableau de la
cruche cassée citée dans le Salon de Diderot.

Rousseau ponctue ensuite ses fables d'un vocabulaire et de
situtations qui font penser aux fables du La Fontaine. Jean-Jacques
chantant sous les fenétres des plus beaux chiteaux, ressemble 3 un

croisement entre un corbeau naif et un renard en apprentissage: «Je
n'osais entrer dans le chiteau ni heurter, car j'étais fort timide, mais je
chantais sous la fenétre qui avait le plus d'apparence, fort supris, aprés
m'étre longtemps époumoné, de ne voir paraitre ni dames ni
demoiselles qu'attirdt la beauté de ma voix ou le sel de mes chansons,
vu que j'en savais d'admirables que mes comarades m'avaient apprises,

et que je chantais admirablement» (C 1:84). Rousseau parséme les
Confessions de petites fables qui illustrent ses innocents gestes (le vol
de la pomme), son injuste traitement (le peigne auquel il n'avait jamais
touché€), et ses legons (le noyer). A l'occasion, il s'essaie, en bon
fabuliste, de s'adresser A sa lectrice. Mais son pompeux «O vous,

lecteurs curieux» ressemble plus & un La Motte ou 2 un Abbé Le Brun
qu'a La Fontaine (C I:46). Comme I'Abbé Le Noble, il fait débuter sa
fable sur une explication morale; il la commente tout au long, et A la
fin il récapitule en réitérant la moralité pour tous ceux qui, comme
Emile, auraient peut-&tre pu s'y méprendre.

La fable fait évidemment partie intégrante du bagage culturel
de Rousseau. Il assume la méme lecture de la part de sa lectrice. Le
choix des fables de La Fontaine auxquelles Rousscau se réfeére
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comporte un commentaire et une conscience plus sociale
qu'individuelle. Rousseau se sert des fables pour se déculpabiliser,
mais simultanément il noircit la société qui le force 3 pécher en dépit
de sa bonne volonté et de son innocence innée.

Rousseau désire justifier les actions d'un individu dans un
contexte de corruption sociale. Ainsi les Autres sont les rats, les loups,
les guépes. Comme Hume, il attribue aux étres humains les qualités
des rapaces. Lui, 'hnomme naturel, sait méme attirer les abeilles sans
en étre piqué (C 1:373). S'il ressemble 2 un ours, il est en vérité, ainsi
qu'il nous le rappelle, un agneau, bon, doux et victime de autres. Il
constate le mal sans essayer de le changer, de le rendre raisonnable.
Néanmoins, il désire raisonner avec sa lectrice par un procédé
d'exclusion. Il se distancie des Autres. Il s'identifie a la Nature et la
Nature I'aime. Quand il porte la fausse accusation contre la servante
qui n'a pas vol€ le ruban que lui, il a pris, il ne fait qu'invertir les
circonstances de la fable du peigne ot il se trouve faussement accusé.
1l se justifie doublement. Celui qui dit la vérité dans la fable du ruban
mérite d'étre innocenté dans la fable du peigne. D'autre part,
l'apprentissage de mauvaises lecons est dangereux et son
comportement en fournit la preuve.

Si Rousseau n'est pas, de son propre aveu, un Phoebus, un
beau parleur, tel le renard, il est néanmoins un habile conteur, et la
fable du rat inexistant de Madame de Warens (C 1:302) en offre
l'exemple. Le fait qu'il reprend ses exemples, qu'il renvoie, aux pages
antérieures, 2 ses propres fables et A celles de La Fontaine, démontre
un plaideur sophistiqué et bien éduqué. Son texte est le fruit d'une
rédaction soignée et réfléchie.

Il n'est peut-étre pas sans ironie de noter que Rousseau
déconseille 1a lecture des fables dans Emile, tandis qu'il en assume la
lecture de la part des lecteurs des Confessions. Mais il y a une
différence entre conseiller un jeune et plaider en conseiller devant un
tribunal déja formé. En avocat avisé, il emploie efficacement toutes
ses armes 2 la cause. La véritable ironie est que les fables qui devaient
faire détester les vices, se trouvent, sous la plume de Rousseau,
employées pour faire excuser et justifier les vices qu'il s'impute.

Roseann Runte
Collége Universitaire Glendon
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