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LES TEMPS DES FABLES: 
ROUSSEAU LECTEUR DE LA FONTAINE 

Dans son Émile, Rousseau émet deux opinions paradoxales à 
l'égard des Fables de La Fontaine. D'une part, il semble sensible au 
pouvoir littéraire du genre en général et à la séduction littéraire de La 
Fontaine en particulier. D'autre part, il porte son regard analytique 
uniquement sur la valeur éducative de la fable, ruant en quelque sorte 
ce premier pouvoir. Ensuite, Rousseau considère que la fable de La 
Fontaine n'est pas naturelle, qualité qu'attribue à l'oeuvre du fabuliste 
la plupart des auteurs et des critiques contemporains de Rousseau. Et 
dans cette condamnation Rousseau ne tient compte que de l'effet qu'a 
la fable sur son destinataire, son lecteur-apprenant. Néanmoins, 
lorsque Rousseau renvoie aux fables dans les Confessions, la référence 
est une auto-référence et la fable perd la raison d'être éducative que 
Rousseau lui a imputée en premier lieu, pour devenir défense et 
illustration, justification et non pas leçon. 

Rousseau exprime sa sensibilité relative aux textes de La 
Fontaine lorsque, au beau milieu de sa lecture résolument non 
métaphorique du «Corbeau et du renard», il s'extasie: «Ce vers ['II 
ouvre un large bec et laisse tomber sa proie'] est admirable, l'hannonie 
seule en fait l'image. Je vois un grand vilain bec ouvert; j'entends 
tomber le fromage à travers les branches: mais ces sortes de beautés 
sont perdues pour les enfants» (É 142). Rousseau avoue sa préférence 
pour La Fontaine en défendant aux jeunes l'apprentissage par coeur 
des textes, «pas même des fables, pas même celles de La Fontaine», 
et en admettant que le ton poétique facilite la rétention des fables (É 
139, 140). 

Mais si Rousseau semble, peut-être malgré lui, succomber au 
charme du fabuliste, il refuse d'accorder aux fables un statut littéraire. 
Il s'exclame: «Conçoit-on rien de moins raisonnable que d'aller suivre 
exactement l'ordre numérique du livre?» (É 324).1 Pour lui, le temps 
des fables étant celui des fautes, il faudrait en faire une lecture basée 
sur les erreurs de l'apprenant que l'on désire éduquer. Il ne semble 

IPourtant il y a des critiques modernes qui recherchent toujours cet 
ordre. Voir par exemple, Jean Lafond, "L'Architecture des Livres VI à XII 
des Fables" Le Fabier (nO 4, 1992),27-31 et A. Niederst, "Sur la composition 
des Fables de La Fontaine," The French Review, vol. 65, nO 2, déc. 1991, 
187-94. 
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pas concevoir que les livres des Fables contiennent un ordre, une 
progression, une structure littéraire et philosophique. En dépit donc de 
sa sensibilité à l'enchantement qu'offrent les fables, il ne voudrait se 
pencher que sur la leçon que l'on pourrait en tirer. Mais même là nous 
trouvons sujet à plusieurs paradoxes. Si l'enfant est bon et la lecture 
des fables ne lui apprendrait que des erreurs, comment se fait-il que 
l'enfant se trompe sans en avoir lu? Nous devons supposer d'autres 
voies de corruption. Et si l'enfant est susceptible de se méprendre sur 
la signification de «La cigale et la fourmi», pourquoi Rousseau 
préfère-t-illes fables dont la morale n'est pas explicitée à la fin? «Rien 
n'est si vain», dit-il, «si mal entendu que la morale par laquelle on 
tennine la plupart des fables» (É 323). Plus loin il écrit: «Pourquoi 
donc, en ajoutant cette morale à la fin 1 ... ) ôter le plaisir de la trouver 
à son chef!» (É 323). Toutefois, il affirme qu'il «faut dire la vérité nue 
aux enfants; sitôt qu'on la couvre d'un voile, ils ne se donnent plus la 
peine de le lever» (É 139). Et il ajoute qu'il aimerait qu'«on [ ... ) 
retranchle des fables) toutes ces conclusions par lesquelles 1 ... ] [La 
Fontaine] prend la peine d'expliquer ce qu'il vient de dire aussi 
clairement qu'agréablement» (É 323). 

Rousseau condamne le «naturel» de La Fontaine non pas, 
assurément, par manque d'admiration pour le ton des vers ou pour le 
style; on l'appelait «naturel» avec raison, car il projetait une simplicité. 
une naïveté et un channe qui dérobaient l'attention du lecteur et 
voilaient l'érudition, la complexité symbolique et la profondeur 
philosophique de l'oeuvre. À vrai dire, Rousseau était si sensible aux 
tournures des vers que même s'il ne voulait pas que son élève les 
apprenne. et même s'il n'a pas avoué les avoir apprises. dans les 
Confessions. alors qu'il, aurait voulu citer le conte du «Diable de 
Papefiguière», il le cite mal (C II:462), ce qui semble indiquer qu'il 
cite de mémoire. Quand il renvoie à la deuxième fable de La 
Fontaine, il la cite comme la première (il corrige son erreur plus tard) 
(É 140).2 Mais plus révélatrice peut-être est la présence, dans l'oeuvre 

20es réponses à l'argument de Rousseau ont paru dès le début 
du XIXe siècle. Mentionnons panni eUes: André-Ernest Modeste Grétry. De 
la vérité. ce que nous/urnes, ce que nous sommes. ce que nous devrions être 
(paris. 1801), vol. III. pp. 31-32, 42ss.; et Monseigneur Marie Guillon. La 
Fontaine et tous les fabulistes, ou La Fontaine comparé avec ses mod~les et 
ses imitateurs (paris: Nyon. 1803). vol. 1. pp. 6-8. Plus récemment. Rousseau 
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de Rousseau, des thèmes, du vocabulaire et des effets stylistiques de 
La Fontaine, présence qui suggère, de la part de Rousseau, une 
assimilation inconsciente de l'oeuvre du fabuliste. 

Nous comptons donc examiner l'usage que fait Rousseau, dans 
les Confessions, des Fables de La Fontaine. 

Rousseau, fidèle à son propre dicton, fait souvent allusion aux 
fables lorsqu'il s'agit d'erreurs. Mais en l'occurence, il est toujours 
question de ses propres transgressions. Rousseau est normalement à la 
recherche d'une justifiction de ses actions plutôt que d'une panacée ou 
d'une leçon préventive qui empêcherait sa lectrice de tomber dans la 
même infraction. Comme Rousseau s'offre en individu unique dans 
une aventure littéraire sans exemple antérieur (É 1: 1,2), son but est 
d'illustrer cette singularité. Il n'est pas besoin de tirer des leçon des 
péripéties d'un individu qui dépasse en tout les nonnes. L'effort est 
inutile car la répétition est, de l'aveu de l'auteur, impossible. À cause 
de cette perspective, l'auteur joue le rôle de l'avocat qui entreprend son 
auto-défense. La fable sera donc employeé comme effet stylistique, 
comme façon d'illustrer, et même comme justification philosophique 
de ses actions. Si l'on compare les Confessions à Gil Bias, on peut les 
classer tous deux comme des Bildungsromane, à cette différence 
évidente près, que l'oeuvre de Rousseau est autobiographique. En ce 
qui concerne l'usage des fables, Rousseau et Lesage en parsèment 
leurs récits, mais la référence à la flatterie du renard et à 
l'identification répétée de Gil Bias au corbeau amuse et instruit la 
lectrice. Une petite allusion nous fait comprendre, à d'instar du héros 
détrompé, la leçon escomptée. La répétition de la même allusion nous 
fait rire des faiblesses du héros qui, en dépit de ses bonnes résolutions, 
se fait prendre et reprendre au même jeu, jusqu'au point où il s'en fait 
un mérite et croit y trouver son bonheur. La lectrice, beaucoup plus 
avisée que lui, profite néanmoins de l'expérience, et ce avec le plaisir 
né de la conscience de sa supériorité. La Fontaine, joue, lui aussi, avec 
sa lectrice. Il ne prône pas sa leçon. il la suggère, et il s'implique dans 
son récit, se culpabilisant volontiers: «Chacun songe en veillant. il 

a été cité par: Auguste Bailly. La Fontaine (paris: A. Fayard, 1937), p. 222: 
Margaret Guiton. La Fontaine, Poet and Conter poet (New Brunswick: 
Rutgers university Press, 1961), pp. 9, 105; et Jean-Pierre CoUinet. Le 
monde littéraire de La Fontaine (paris: Presses Universitaires de France. 
1970),pp. 165.166.322,324.459,513,563. 
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n'est rien de plus doux; 1 Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes: 
1 Tout le bien du monde est à nous, 1 Tous les honneurs, toutes les 
femmes. Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi: 1 Je 
m'écarte, je vais détronner le sophi; / On m'élit roi, mon peuple 
m'aime: 1 Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant. / Quelque accident 

fait-il que je rentre en moi-même, 1 Je suis Gros-Jean comme devant» 
(OC 1:169). 

Pour sa part Rousseau n'invite ni le rire ni l'identification, il 
préfère se faire indemniser et cherche la compréhension de son juge­
lecteur. Il ne veut pas nous offrir une leçon, il veut que nous lui 
offrions une sentence d'absolution. La Fontaine s'accuse, Rousseau 
s'excuse. Celui-ci n'illustre pas ses fautes mais plutôt son innocence. 
Pour cette raison, la fable, sous sa plume, devient à la fois la mise en 
accusation du monde et l'illustration du procès de l'auteur tel qu'il 
s'explique, et non pas la leçon pour le héros picaresque qui ne 
l'apprendra que bien longtemps après qu'elle a été comprise par la 
lectrice. 

Rousseau est donc lui-même le héros de la fable, du fablier. 
Mais ce héros est souvent la victime d'une société injuste. Il n'est donc 
pas étonnant que la morale tirée de La Fontaine que Rousseau répète 

le plus souvent, soit qu'«une des grandes maximes de la Société ... est 

d'immoler toujours le plus faible au plus puissant» (C Il:8). Cette 

thématique de «l'oppression du faible et [de] .. .l'iniquité du fort» (C 

Il: 10) et de «la loi du plus fort» (C 1:210) rapelle bien «Le jardinier 

et son seigneur», mais ne tient pas compte des nuances et des gloses 
portant sur la flexibilité, les efforts conjoints, et la relativité illustrés 

dans «Le chêne et le roseau», «Le conseil tenu par les rats», et «Le 

lion et le moucheron». L'exclusion de ces facteurs contribue à la 
justification de l'auteur dont l'impuissance d'agir autrement se trouve 
ainsi corroborée. Ce qui plus est, ce choix exclusif illustre une vision 
fataliste de l'univers, et si Rousseau admet quelques mensonges, il se 
déculpabilise par les deux faits mêmes qu'il est humain et que sa 
confession honnête est, jusqu'alors, inédite dans l'histoire littéraire. 

Dans les Confessions, nous nous retrouvons dans le même 
monde animalier que nous avons connu chez La Fontaine. Les 
caractéristiques des êtres sont résumées dans leur classification 

animalière. En voici quelques exemples: «[I1] ... valait mieux que d'être 

un bel esprit pour elle et un serpent pour le reste du pays» (C 1:303). 

Rousseau devient «l'ours» de Mme d'Epinay (C II: 110), un ours 
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«farouche» qui est mené par ses amis «comme un agneau» (C II:71). 
Or, il avait été le «petit chat» de Maman de Warens (C 1:210). À 
d'autres moments il se voit «comme le chien qui revient de la 
boucherie» (C 1:336). Son mat"tre détesté au séminaire a «une voix de 
buffle, un regard de chat-huant, des crins de sanglier au lieu de 
barbe», c'est une bête des griffes de laquelle le bon M. Gros, qui 
remarque son amaigrissement, enlève Jean-Jacques (C 1: 189). 
Rousseau associe les qualités et les défauts des animaux aux êtres 
humains. Mlle Giraud tient lieu d'exemple. «Son museau sec et noir» 
lui donne envie de cracher (C 1:213). L'attribution des qualités 
animales aux êtres humains et le traitement des êtres humains en 
animaux est d'une part une référence ironique aux fables qui prêtent 
aux animaux des caractéristiques humaines, et d'autre part cette 
animalité se traduit en brutalité, violence et cruauté. Tout être 
raisonnable et rationnel devient, comme Rousseau, une victime dans 
une société dépeinte de casorte par La Bruyère et La Fontaine. Mais 
Rousseau est lui aussi, traité d'animal par les autres. Pourtant ces 
sobriquets affectueux le font paraître doux, socialement inepte et donc 
loin des taupes (C 1: 191), et des petits insectes (C 1:398). Rousseau se 
distingue des autres animaux par son manque de grâce animalière et 
par la sympathie qu'il éprouve pour le plus pauvre: le chien, la vache, 
etc.(C 1:42). L'usage des animaux est dans ce cas, un effet stylistique, 
une façon de résumer les caractéristiques d'un individu en peu de mots 
pour une lectrice qui aurait certainement, tout comme Rousseau, lu et 
peut-être même appris La Fontaine. 

Cette lecture partagée est illustrée par des références directes, 
explicites mais non expliquées. Par exemple, la référence à César et 

Laridon aussi bien que les chiens de la fable «L'éducation» (OC 1 :21 0) 
dans le tout premier livre des Confessions démontre cette assomption 
de culture partagée. Ailleurs, la référence est plus subtile, 
presqu'inconsciente. Le récit du jeune Rousseau parti à Paris, 
voyageant à pied, rapelle la jeune laitière. elle aussi sur le chemin sans 
voiture. Rousseau écrit: «Mes douces chimères me tenaient compagnie, 
et jamais la chaleur de mon imagination n'en enfanta de plus 
magnifiques. Quand on m'offrait quelque place vide dans une voiture, 
ou que quelqu'un m'accostait en route, je rechignais de voir renverser 
la fortune dont je bâtissais l'édifice en machanb>. Il rêve d'être 
militaire et s'exprime ainsi: «Je m'échauffais tellement sur ces folies, 
que je ne voyais plus que troupes, remparts, gabions, batteries, et moi, 
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au milieu du feu et de la fumée. donnant tranquillement mes ordres. 
la lorgnette à la main» (C II:250). J'admet que l'année est loin d'une 
cuvée. Toutefois. cette construction se rapproche immanquablement de 
celle de Perrette. L'échauffement de Jean-Jacques. le transport de 
Perrette. et rapprochement rapide entre la faiblesse de la vue de 
Rousseau, la vue courte du maréchal Schomberg et le rêve qui en 
résultait, ressemblent beaucoup à cet autre rapprochement entre le 
fameux pot au lait, les poules et le troupeau de vaches et fonnent des 
cofucidences plus que remarquables. Rousseau cite ailleurs, et souvent, 
son faible pour la construction de châteaux en Espagne (C 
1:121,421,429). Le parallèle entre Rousseau et La Fontaine se poursuit 
avec la fontaine de Héron qui est en quelque sorte le pot au lait de 

Jean-Jacques. Mais la fontaine «se casse» une deuxième fois (C 1:440) 
quand le système musical de Rousseau ne connaît pas le succès qu'il 
aurait mérité et sur lequel Rousseau a compté pour vivre. La référence 
à la fontaine cassée démontre clairement que Rousseau nous renvoie 
au pot cassé de La Fontaine. et peut -être même au tableau de la 
cruche cassée citée dans le Salon de Diderot. 

Rousseau ponctue ensuite ses fables d'un vocabulaire et de 
situtations qui font penser aux fables du La Fontaine. Jean-Jacques 
chantant sous les fenêtres des plus beaux châteaux, ressemble à un 

croisement entre un corbeau naïf et un renard en apprentissage: «Je 
n'osais entrer dans le château ni heurter. car j'étais fort timide, mais je 
chantais sous la fenêtre qui avait le plus d'apparence. fort supris. après 
m'être longtemps époumoné, de ne voir paraître ni dames ni 
demoiselles qu'attirât la beauté de ma voix ou le sel de mes chansons, 
vu que j'en savais d'admirables que mes comarades m'avaient apprises, 

et que je chantais admirablement» (C 1:84). Rousseau parsème les 
Confessions de petites fables qui illustrent ses innocents gestes (le vol 
de la pomme), son injuste traitement (le peigne auquel il n'avait jamais 
touché), et ses leçons (le noyer). À l'occasion, il s'essaie, en bon 

fabuliste, de s'adresser à sa lectrice. Mais son pompeux «0 vous, 

lecteurs curieux» ressemble plus à un La Motte ou à un Abbé Le Brun 
qu'à La Fontaine CC 1:46). Comme l'Abbé Le Noble, il fait débuter sa 
fable sur une explication morale; il la commente tout au long, et à la 
fin il récapitule en réitérant la moralité pour tous ceux qui, comme 
Émile, auraient peut-être pu s'y méprendre. 

La fable fait évidemment partie intégrante du bagage culturel 
de Rousseau. Il assume la même lecture de la part de sa lectrice. Le 
choix des fables de La Fontaine auxquelles Rousseau se réfère 
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comporte un commentaire et une conscience plus sociale 
qu'individuelle. Rousseau se sert des fables pour se déculpabiliser, 
mais simultanément il noircit la société qui le forœ à pécher en dépit 
de sa bonne volonté et de son innocence innée. 

Rousseau désire justifier les actions d'un individu dans un 
contexte de corruption sociale. Ainsi les Autres sont les rats, les loups, 
les guêpes. Comme Hume, il attribue aux êtres humains les qualités 
des rapaces. Lui, l'homme naturel, sait même attirer les abeilles sans 
en être piqué (C 1:373). S'il ressemble à un ours, il est en vérité, ainsi 
qu'il nous le rappelle, un agneau, bon, doux et victime de autres. Il 
constate le mal sans essayer de le changer, de le rendre raisonnable. 
Néanmoins, il désire raisonner avec sa lectrice par un procédé 
d'exclusion. Il se distancie des Autres. Il s'identifie à la Nature et la 
Nature l'aime. Quand il porte la fausse accusation contre la servante 
qui n'a pas volé le ruban que lui, il a pris, il ne fait qu'invertir les 
circonstances de la fable du peigne où il se trouve faussement accusé. 
Il se justifie doublement. Celui qui dit la vérité dans la fable du ruban 
mérite d'être innocenté dans la fable du peigne. D'autre part, 
l'apprentissage de mauvaises leçons est dangereux et son 
comportement en fournit la preuve. 

Si Rousseau n'est pas, de son propre aveu, un Phoebus, un 
beau parleur, tel le renard, il est néanmoins un habile conteur, et la 
fable du rat inexistant de Madame de Warens (C 1:302) en offre 
l'exemple. Le fait qu'il reprend ses exemples, qu'il renvoie, aux pages 
antérieures, à ses propres fables et à celles de La Fontaine, démontre 
un plaideur sophistiqué et bien éduqué. Son texte est le fruit d'une 
rédaction soignée et réfléchie. 

Il n'est peut-être pas sans ironie de noter que Rousseau 
déconseille la lecture des fables dans Émile. tandis qu'il en assume la 
lecture de la part des lecteurs des Confessions. Mais il y a une 
différence entre conseiller un jeune et plaider en conseiller devant un 
tribunal déjà fonné. En avocat avisé, il emploie efficacement toutes 
ses annes à la cause. La véritable ironie est que les fables qui devaient 
faire détester les vices. se trouvent, sous la plume de Rousseau, 
employées pour faire excuser et justifier les vices qu'il s'impute. 

Roseann Runte 
Collège Universitaire Glendon 
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