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LA CRITIQUE FÉMINISTE DE ROUSSEAU 
SOUS LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE 

La fin du dix-neuvième siècle a vu nai"tre le féminisme sous 
sa fonne organisée. Les pays occidentaux, et la France en particulier, 
découvrent une revendication qui existait certes depuis longtemps, 
mais qui prend à cette époque une forme plus vaste et plus 
spectaculaire avec notamment les défilés de suffragettes qui réclament, 
entre autres, l'égalité sociale et politique avec les hommes. Ces 
femmes veulent en particulier être considérées comme des citoyennes 
à part entière en accédant au droit d'élire et d'être élues. C'est surtout 
à partir de 1880, quand les progrès de l'instruction des jeunes filles 
commencent à jouer un rôle non négligeable dans le développement 
du féminisme que de nouvelles couches sociales deviennent, en 
France. plus perméables aux revendications égalitaires. Certaines 
femmes accèdent à des professions réservées jusqu'alors exclusivement 
aux hommes et l'on assiste à une révision des valeurs et à une critique 
virulente de l'histoire des idées et des faits qui apparaît maintenant aux 
féministes comme celle de la lutte des sexesl

. 

Penseur de la République, chantre de l'idéal démocratique pour 
les uns, corrupteur de la France, père de l'anarchie pour les autres. 
Rousseau allait aussi être mêlé aux enjeux du féminisme - ou plutôt 
des divers féminismes, car, si à cette époque, le mouvement féministe 
se structure en diverses organisations et se donne par la presse et les 
revues, le moyen de se faire entendre, plusieurs tendances existent en 
son sein, qui n'ont ni les mêmes objectifs ni les mêmes méthodes pour 
y parvenir. Cependant. pour avoir peint dans La Nouvelle Héloise et 
dans l'Émile divers portraits de la femme, Rousseau allait constituer 
pour ces courants multiples une référence non négligeable. 

Vers 1880, la critique féministe de Rousseau commence à se 
distinguer de celle qui avait cours depuis le dix-huitième siècle et à 
l'époque romantique, sous la plume de certains auteurs féminins. 
Madame de Staël, Suzanne Voilquin ou George Sand manifestaient de 
la sympathie pour le philosophe et. si elles regrettaient les affirmations 
de l'Émile qui posaient l'infériorité de la femme par rapport à l'homme, 
elles gardaient un attachement positif à sa pensée sociale et religieuse 

1 Sur le féminisme de cette époque, voir Laurence Klejman el 
Florence Rochefort. L'égalité en marche. Le féminisme sous la Troisi~me 
République, Paris. Des femmes. 1989; Jean Rabaul, Histoire des féminismes 
français, Paris, Stock, 1978. 
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et s'avouaient séduites par la sensibilité de Jean-Jacques2
• Flora Tristan 

avait certes rappelé la charge de Mary Wollstonecraft "contre les 
écrivains qui considèrent la femme comme un être d'une nature 
subordonnée et destinée aux plaisirs de l'homme", et notamment contre 
Rousseau, mais elle notait aussi que l'influence de ce dernier était fmie 
et ne présentait de danger que sur le plan de l'éducation, où 
"l'anarchie" de ses idées subsistait encore3

• Dans la seconde moitié du 
dix-neuvième siècle, un certain refroidissement se manifeste. Ernest 
Legouvé, qui prend parti pour la cause féministe, se contente en 1864 
de liquider le cas Rousseau en quelques lignes humoristiques4

• 

Dix ans après, Olympe Audouard n'ira pas chercher ailleurs de 
quoi commenter Rousseau. Dans sa Gynécologie, qui traite surtout de 
la femme antique, elle reprend la ci tation faite par Legouvé et l'assortit 
seulement d'un commentaire plus acerbe: "Rousseau n'a vu [ .•. ] dans 
la femme qu'un jouet fait pour plaËre à l'homme. Sa vie a prouvé que 
le grand homme, riche en esprit, mais pauvre en sens moral, prenait 
la femme pour jouet parfois, mais souvent aussi pour caissière" . 

Cette allusion à la conduite jugée peu scrupuleuse de 

2 Mme de Sta!!l, Lettres sur les ouvrages et le caract~re de J.-J. 
Rousseau, s.I., 1788; S. Voilquin, Souvenir d'une fille du peuple. ou la saint­
simonienne en Égypte, Paris, Maspéro, 1978, p. 76; George Sand: "Il n'a pas 
compris les femmes, ce sublime Rousseau [ ... ]. n n'a pas su malgré sa bonne 
volonté et ses bonnes intentions, en faire autre chose que des êtres 
secondaires dans la société. TI leur a laissé l'ancienne religion dont il 
affranchissait les hommes; il n'a pas prévu qu'elles auraient besoin de la 
même foi el de la même morale que leurs pères, leurs époux el leurs fils, el 
qu'elles se sentiraienl avilies d'avoir lin autre temple el une autre doctrine. 
Il a fail des nourrices croyant faire des mères. Il a pris le sein maternel pour 
l'âme génératrice. Le plus spiritualiste des philosophes du siècle dernier a été 
matérialiste sur la question des femmes·" (/sidora, Paris, Calmann-Lévy, 1894, 
p.33). 

3 Flora Tristan, Promenades dans Londres. ou l'aristocratie et les 
proUtaires anglais, Édition de François Bédarida, Paris, Maspéro, 1978, p. 
246 et 275. La première édition date de 1840. 

4 Ernest Legouvé, La Femme en France au XIXe sUcle, Paris, Didier, 
1864, p.8. 

5 Olympe Audouard, Gynécologie. La femme depuis six mille ans, 
Paris, Dentu, 1873, p. 12. 
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Rousseau envers Madame deWarens ou Madame d'Épinay est un lieu 
conunun de la critique antirousseauiste, mais elle se charge maintenant 
de tout le passif soulevé par la revendication féministe. Elle est reprise 
avec une violence inaccoutumée par Séverine en 1889. Dans un 
article du Gii Bias qu'elle signe du pseudonyme de Jacqueline, elle 
s'en prend cette année-là à Rousseau et à la célébration officielle que 
lui consacre, dans le cadre du centenaire de la Révolution, le 
gouvernement radical: l'inauguration de la statue de Rousseau, place 
du Panthéon, le 3 février, est l'occasion d'une cérémonie qui réunit à 
la fois des rousseauistes et d'anciens conununards aux honunes du 
pouvoir. 

Séverine qui vient de cesser sa collaboration au Cr; du peuple 
fondé autrefois par Jules Vallès, dont elle se déclare la fille 
spirituelle6

, trouve un public moins politisé et plus large au Gil Blas, 
et la portée de son article est d'autant plus grande. Elle prend à son 
compte la condamnation de Rousseau faite dans Le Bachelier7

, et le 
voit, quant à elle, comme un pion, "le lexique à panes, truffé 
d'antiquité, gonflé d'importance, bilieux et haineux". 

Cet article qui est sans doute l'un des plus violents qui existent 
sur Rousseau et qui pourrait figurer sans mal aux côtés de certains 
textes de Maurras dans une anthologie de l'antirousseauisme, révèle 
aussi par certains thèmes qu'une femme en est l'auteur. C'est une 
femme, à "la douce Geneviève" qu'elle oppose Jean-Jacques dès les 
premières lignes: 

p.49. 

"Je le hais. ce Rousseau, dont on vient de célébrer au Panthéon, la 
laïque béatification, et dont le culte y remplacera désonnais celui de 
la douce Geneviève! Je le hais, parce qu'il fut méprisable en ses 
actes, vil en sa personne, parce qu'il fut l'incarnation en chair et en 
os, de la plus base envie qui ait jamais déshonoré âme humaine, 
parce qu'il fut successivement traltre à son Dieu, traître à ses amis, 
traître à ses bienfaiteurs, tmitre à ses maîtresses, infidèle à tous -
mordant éternellement la main qui lui avait donné le pain ou la 
caresse! ,,8. 

6 Le journal de Vallès cesse sa parution en 1889. 

7 Jules Vallès, Le Bachelier, Paris, Club français du livre. 1949. 

8 Jacqueline, "Un pion", GU Bias, 8 février 1889, p. 1. 
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Séverine a longtemps fait preuve de réticences envers le 
féminisme, mais elle publie en novembre 1890, dans le Gii Bias, un 
article sur "le droit à l'avortementn qui fait grand bruit et, en 1897, 
elle collabore à La Fronde de Marguerite Durand. Dans sa 
dénonciation de Rousseau, elle ne se contente pas de fustiger l'auteur 
qui, sans pudeur ni respect pour celles qu'il aima, conta les aventures 
sexuelles de Madame de Warens. Elle peint Rousseau comme "un 
larbin qui, à table, guigne les épaules des femmes, plonge son regard 
dans les corsages en passant les plats et va résumer ses impressions à 
l'office en plaisanteries canailles, en propos orduriers". Elle oppose un 
démenti à ceux qui louent le style enchanteur de Rousseau, en 
affinnant que La Nouvelle Héloïse l'a ennuyée, et c'est autant en 
moraliste qu'en femme qu'elle conclut son article: 

Triste grand homme. âme de ténèbres qui prétend épancher la clarté 
sur le monde. 
Et quand son nom est prononcé, il évoque en moi toujours l'image 
d'un être louche qui se glisse dans la nuit, tenant noué dans un 
torchon comme un paquet de conscrit, un pauvre petit tas de chair 
humaine qui geint et (risonne, un pauvre petit conscrit de la vie, en 
effet. que Jean-Jacques l'humanitaire, porte à la Grande Maison ... et 
qui est son enfant! 
Il a fait trois fois le voyage, celui qui avait écrit ÉmileH9

• 

On notera dans cette dernière phrase l'utilisation du plus-que-parfait 
qui trahit la vérité puisque Rousseau écrivit son traité de l'éducation 
longtemps après avoir abandonné ses enfants, mais qui traduit la haine 
de Séverine. 

Toutes les féministes n'avaient pourtant pas une aussi grande 
hostilité que Séverine à l'égard du Citoyen de Genève. Militante 
féministe, Maria Deraismes oeuvre avec Léon Richer pour 
l'établissement d'un féminisme républicain et réfonniste qui vise moins 
à bouleverser l'ordre social qu'à transfonner la législation des moeurs 
et à venir à bout de l'oppression masculine séculaire. Anticléricale 
convaincue, elle souhaite un rapprochement du courant féministe avec 
la libre-pensée el la franc-maçonnerie. Elle sera initiée non sans 

9 Séverine renouvellera de façon aussi violente son attaque contre 
Rousseau, lors de la vente des Charmettes, en 1900: voir E. Ledrain, 
"Rousseau et les femmes", L'Éclair, 14 novembre 1900. 
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difficultés à cette dernière, devenant la première femme franc-maçon 
et, plus tard, la fondatrice d'une obédience nouvelle, le Droit humain. 

En 1890, elle publie dans le livre collectif de J. Grand­
Carteret, J.-J. Rousseau jugé par les Français d'aujourd'hui une étude 
sur l'éducation des filles selon Jean-Jacques. Elle note d'abord 
l'enthousiasme que les écrits du philosophe ont soulevé chez ses 
lectrices, de Madame Roland à George Sand, bien que, "sous la pompe 
de la phrase et la chaleur de l'expression", il déguise mal son mépris 
pour les femmes: "de toutes les sottises dites et écrites sur les femmes, 
il n'en est pas une dont Rousseau soit l'inventeur, il n'a fait que les 
répéter, les développer, mais, vu sa notoriété, elles n'en eurent que 
plus de crédit"lo. M. Deraismes explique cette attitude par le fait que 
Rousseau était non seulement un profond penseur, mais aussi "un 
sentimentaliste outrancier". Oubliant qu'il s'était élevé contre le droit 
du plus fort dans Du Contrat social, il a affirmé que la femme était 
inférieure à l'homme, faisant preuve en cela d'un conservatisme étroit 
envers une tradition injuste. Maria Deraismes voit cependant des 
circonstances atténuantes à l'attitude de Rousseau. Elle relève le lien 
qui existe entre la condamnation des arts dans le premier Discours et 
celle de l'artifice dans le livre V d'Émile. Surtout elle trouve que 
Rousseau n'a pas mieux réussi la peinture d'Émile que celle de Sophie: 
le jeune élève du gouverneur lui semble être un automate incapable de 
se diriger seul. Le système d'éducation de Rousseau est, pour elle, 
aussi pernicieux à l'homme qu'à la femme: cette conclusion rejoint 
d'ailleurs à la même époque, celle de certains rousseauistes et surtout 
celle de nombreux radicaux qui trouvent certes chez Rousseau un 
précurseur des idées républicaines, mais qu'il faut lire avec prudence, 
en rejetant ce qui est excessif, utopique et démodé. 

Ce qui est moins compréhensible est que, malgré l'action de 
la Révolution française en faveur de l'égalité, la femme soit encore 
asservie et considérée en bien des domaines comme une mineure dans 
la France de la fin du dix-neuvième siècle. M. Deraismes fait preuve 
ici d'une singulière prudence, car, loin de dénoncer l'action des 
gouvernants, elle explique cette situation par la paresse inhérente à 
l'espèce humaine, paresse qui amène l'homme comme la femme à 
accepter son sort. La femme, selon elle, a cru trop longtemps que la 
beauté, le charme, la séduction suffiraient à lui donner une place 

10 M. Demismes, "J.-J. Rousseau. Éducation des fllles", dans J. 
Gmnd-Carteret, J.-J. Rousseau jugl par les Français d'aujourd'hui. p. 327. 
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convenable dans la société, mais l'expérience des siècles et son 
asselVissement continu lui ont fait prendre conscience qu'une autre 
fonne d'action était nécessaire. 

L'analyse que Maria Deraismes fait de Rousseau se tennine 
donc par un plaidoyer pour une plus grande justice envers les femmes: 

"Faisant justice de ces théories mensongères, basées sur l'absence de 
la science, notre génération. abdiquant les préjugés du passé, est en 
train d'ouvrir une voie nouvelle à cette moitié de l'humanité asservie 
depuis l'origine des mondes [ ... J. 
Nous avons fait du chemin depuis l'Émile de Jean-Jacques Rousseau. 
La méthode expérimentale, les études anthropologiques ont succédé 
aux idées préconçues. Les théories ont été démontrées par les faits. 
ce qui a singulièrement dérangé les conceptions arbitraires et 
rantaisistes qui, sous une forme séduisante. ont égaré le jugement de 
nos pères. Rousseau est de ceux qui. avec un immense talent. ont 
semé autant d'erreurs que de vérités: mais ces vérités sont d'une telle 
envergure, elles ont jeté dans les esprits de si vives clartés. que, 
malgré les lapsus du penseur et de l'homme privé. il lui restera 
toujours des titres à la reconnaissance de l'humanité" (p. 333-334). 

Il est certain que M. Deraismes. dans cet article, parle en tant que 
femme et que féministe. mais cette apologie de la science qui résoudra 
tous les problèmes, cette foi en la vérité et. pour finir. cette 
reconnaissance de l'oeuvre plus générale de Rousseau montrent qu'elle 
combat aussi auprès des radicaux et des libres penseurs dans un cadre 
politique plus traditionnel. 

Le 30 mai 1886, elle avait participé à l'inauguration du 
monument de Rousseau à Asnières, organisée par le Comité J.-J. 
Rousseau qui sera, trois ans plus tard. à l'origine de l'érection de la 
statue du philosophe. à Paris. Son discours. ce jour-là. ne se distingue 
pas de ceux des personnages politiques présents. Rousseau apparaît à 
M. Deraismes comme l'un de ces grands hommes du dix-huitième 
siècle "qui projetèrent sur le monde entier les clartés éblouissantes de 
la vérité et de la raison". Il se distingue de ses amis encyclopédistes 
dans la mesure où il introduisit la note émotionnelle dans ses écrits et 
devint, de ce fait, "l'âme de la Révolution", "le foyer où chacun puise 
la chaleur et la flamme"u. À ce point de son discours, M. Deraismes 

Il "Discours de Mme. Maria Deraismes", dans Auguste Castellant, 
J.-J. Rousseau. Hommage national. Paris, Léon Vanier, 1887. p. 129. 



LA CRITIQUE DE ROUSSEAU CHEZ LES FÉMINISTES 145 

récuse cette émotion d'être hypocrisie et affectation, et défend 
Rousseau par ses fautes, y compris celle d'avoir abandonné ses 
enfants: 

"fi est choquant de mettre ce chantre de la vertu en contradiction 
avec ses actes. Ce qui peut atténuer les torts de Rousseau. c'est qu'il 
ne s'est soustrait aux obligations les plus sacrées ni par ambition. ni 
par cupidité, ni même par égoïsme, mais bien plutÔt par indüférence 
à la vie, dégoQt, lassitude, misanthropie. Il ne bénéficie en rien de 
ses abandons coupables, il en souffrit le premier. Peu d'hommes 
rejettent l'accomplissement des devoirs. sans en espérer un profit, 
c'est là sa seule excuse" (p. 130). 

M. Deraismes repousse donc la question et rappelle à juste titre qu'elle 
ne doit pas faire oublier l'oeuvre de Rousseau et l'influence qu'elle 
exerce. Cest par un rappel de l'action à accomplir en s'inspirant de la 
pensée des grands ancêtres, qu'elle tennine son discours: "Ne s'agit-il 
pas de travailler au relèvement de la Patrie par la consolidation et 
l'organisation de la République qui doit servir de modèle à tous les 
peuples, et être, dans un avenir relativement prochain, accueillie et 
acclamée par eux" (p. 132). 

La critique féministe de Rousseau - celle de Séverine ou celle 
de M. Deraismes - ne se distingue donc guère de la critique masculine. 
Comme elle. elle lit le philosophe en fonction de ses présupposés et 
de l'utilisation qu'elle peut en faire. Rousseau incarne et sert les enjeux 
du féminisme, comme il le fait à cette époque pour les radicaux­
socialistes, les francs-maçons ou les conservateurs. Il existe une 
spécificité du discours par le thème traité. mais celle-ci même 
s'estompe quand celle qui parle intègre. comme le fait M. Deraismes, 
la lutte féministe à une quête plus vaste de la justice. Cest d'ailleurs 
sur ce terrain que les défenseurs de Rousseau et de la République, 
comme Grand-Carteret. Buffenoir ou Auguste Castellant, souhaitent le 
concours des femmes l1

• 

12 Le brouillon d'une lettre manuscrite non datée de CasteUant figure 
dans les archives de Villers-Cotterêts et traduit cette position: 
"Madame et honorée citoyenne 
Il est impossible qu'une statue soit élevée à J.-J. Rousseau sans le concours 
de la femme.[ ... ] 
La femme doit bénéficier dans un prochain avenir en égale mesure que 
l'homme des clauses bien comprises du Contrat social mais c'est surtout pour 
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L'exemple de la Revue flministe qui occupe une place assez 
modérée au sein du mouvement, est révélateur de cette utilisation de 
Rousseau, pour le bien ou pour le mal, en 1895. Dans son numéro du 
5 novembre, elle présente un article de G. Cousin-Constantin. auteur 
de L'Empire des femmes, qui rappelle le débat existant autour du 
féminisme, débat qui conduit certains à établir "toujours d'après 
l'oracle masculin, la capacité intellectuelle de la femme". Elle cite 
alors Rousseau et commente: 

"La femme, a dit Rousseau, ne peut s'occuper de vérités abstraites. 
La femme, qui est faible, a besoin de s'appuyer sur plus fort qu'elle. 
Toute son attention consiste donc à plaire à l'homme, pour s'en faire 
un protecteur, etc., etc. 
Je ne cherche point à réfuter ces idées fausses, car elles tombent 
d'elles-mêmes. La femme est aussi intelligente que l'homme, 
l'éducation seule la prive de faire valoir son intelligence. Quant à 
chercher uniquement à plaire à l'homme, je demande seulement à 
ceux qui pensent celle absurdité, de me dire à quel homme cherche 
[sic] à plaire la carmélite, la soeur de charité, la religieuse de tout 
ordre et cette multitude innombrable de chrétiennes qui refusent de 
se marier, soit par l'horreur que leur inspirent les vices de l'homme, 
soit parce qu'elles consacrent leur vie au travail pour soutenir leur 
famille [ ... ]. Les passions chamelles qui rendent l'homme l'égal et 
même l'inférieur de l'animal puisqu'il ne sait pas se régler, ces 
passions, dis-je. sont méprisées par les femmes honnêtes et 
vertueuses. Donc. elles n'ont nul besoin de l'homme, et le jugement 
de Rousseau n'est applicable qu'aux femmes débauchées et 
débauchées par l'homme qui dans son orgueil s'est imaginé que la 
femme n'a été créée que pour lui servir de jouet" 13. 

avoir écrit l'Héloïse et plus encore l'Émile que le coeur de la femme doit être 
à jamais acquis àJ.-J. Rousseau. 
Que les hommes distraits par les bagatelles du temps présent oublient ou 
ignorent ce qu'ils doivent au plus grand des bienfaiteurs de l'humanité c'est 
encore là une des lamentables conséquences de l'odieuse et diricule éducation 
qui jusqu'ici les a dénaturés mais la femme moins extériorisée que l'homme 
par nos institutions sociales - parce que son coeur plus haut et plus profond 
la ramène toujours et invinciblement aux sentiments primordiaux de la nature 
oublie J.-J. Rousseau! cela est impossible! [ ... ]" 

13 G. Cousin-Constantin, "Agir vaut mieux que parler", La Revue 
féministe, NI:! 3. 5 novembre 1895, p. 104. 
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Rousseau sert ici à définir la bassesse de l'homme et de ses intérêts. 
Mais la même revue offre quelques pages plus loin un autre article de 
Marya Chéliga, fondatrice de l'Union universelle des femmes et auteur 
de l'Almanach flministe, sur le divorce, où celle·ci utilise en la 
tronquant et en en changeant les termes, une phrase du Contrat social: 
"Si le législateur se trompant dans son objet établit un principe 
différent de celui qui mu"t de la nature des choses, la société ne cessera 
d'être agitée, jusqu'à ce que ce principe soit détruit ou changé, et que 
l'invincible nature ait repris son empire"14. pour l'appliquer à son sujet 
et affirmer sa conviction que "l'agitation sociale finira par rejeter les 
faux principes et faire triompher 'l'invincible nature' "IS. 

Dans l'ensemble cependant, les féministes modérées tout 
comme les plus radicales condamnent la vision de la femme chez 
Rousseau. Dans La Femme nouvelle. revue modérée s'adressant aux 
femmes cultivées, Mme A. Eidenschenck, directrice d'école normale, 
brosse en 1904 un vaste panorama de l'éducation féminine depuis 
l'Antiquité. Elle s'arrête quelque peu sur Sophie qui est "toujours faite 
pour être toute sa vie assujettie à l'homme, élevée seulement en vue 
de l'homme, qui remplit toute sa destinée en travaillant au bonheur de 
son mari I6

". Pour elle, de Socrate à Rousseau. ceux qui ont traité la 
question ont toujours confondu pour les femmes l'ignorance avec la 
vertu. 

Cette critique prend un ton plus violent et acerbe chez Jeanne 
Deflou qui traite en quelques pages de Rousseau dans le chapitre de 

14 Le texte de Rousseau est: "Mais si le législateur, se trompant dans 
son objet, prend un principe différent de celui qui naît de la nature des 
choses, que l'un tende à la servitude et l'autre à la liberté, l'un aux richesses 
l'autre à la population. l'un à la paix l'autre aux conquêtes, on verra les lois 
s'affaiblir insensiblement, la constitution s'altérer el l'Étal ne cessera d'être 
agité jusqu'à ce qu'il sail détruit ou changé. el que l'invincible nature ait repris 
son empire" (Du Contrat social. II, Il. Oeuvres compUtes, tome 3. p. 393). 

as M. Chéliga, "L'antagonisme des sexes· Le droit à la liberté". La 
revue féministe. Nil 3, 5 novembre 1895, p. 113 à 119. 

16 A. Eidenschenck, "La femme nouvelle". La Femme nouvelle, Nil 
l, 15 avril 1904. p. 23-24. 
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son livre Le sexualisme17 consacré aux philosophes: 

l'autre. 

"Jean-Jacques. magnifique auteur de tant de brillants 
sophismes. a poussé. quant aux femmes, l'inconséquence 
jusqu'à la folie: inconséquence qui ressort surtout avec 
force du traité d'éducation qu'U nous a laissé. Voulant 
élever un être humain jusqu'au type de la perfection et du 
bonheur, c'est un mâle naturellement qu'U choisit. qu'il 
conduit. à travers les phases de l'enfance, jusqu'à l'age 
critique de la jeunesse. Puis, s'étant avisé, comme le Dieu 
biblique. qu'à ce mâle il faut une compagne et n'osant la 
tirer d'une de ses cÔtes (moyen sans doute trop usé pour sa 
philosophie toute neuve), il va la chercher, ce qui est pire, 
dans une des cases de son propre cerveau. Mais l'opération 
n'est pas longue et, par une juste proportion entre le 
développement du sujet et l'importance qu'il lui concède, au 
lieu des trois volumes qu'U a Callu pour fonner Émile, en 
un chapitre il bâcle Sophie. Car elle ne vaut pas la peine 
qu'il se mette pour eUe en frais de paradoxes inédits: n'étant 
destinée qu'à plaire, elle ne saurait devenir le pivot d'un 
système: les maximes les plus vulgaires cadrent assez avec 
un rÔle si banal. Elles lui suffISent donc et notre écrivain 
s'en contente... Émile croit avec la liberté d'un sauvage, 
Sophie dans la contrainte des couvents: Émile doit tâcher 
d'être, Sophie se contenter de paraitre ... Puis, après qu'il a 
joint ensemble ces deux êtres si bien faits pour s'entendre 
et qu'il leur a donné la bénédiction de la nature, quel n'est 
pas notre étonnement de voir les rÔles renversés et le 
résultat directement contraire à toutes nos prévisions! La 
poupée futile née dans la frivolité, nourrie de superstitions 
ou de niaiseries, devient l'élément directeur du ménage, le 
gouverneur de son mari, une espèce d'héroïne au niveau des 
tâches les plus ardues, et lui, le héros attendu, fruit des 
soins d'un illustre génie, pâlit. s'efface, tombe au rang d'un 
homme vulgaire. Voilà, d'après Jean-Jacques même, le 
résultat de l'éducation qu'il a donnée,,18. 

17 J. Deflou définit le sexualisme comme la domination d'un sexe sur 

18 Jeanne Deflou, Le Sexualisme. Critique de la prédominance et de 
la mentalité du sexe/ort, Paris, Tallandier, 1906, p.23-232. 
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J. Deflou montre qu'elle a lu non seulement Émile. mais Les 
Solitaires et La Nouvelle Héloise quand elle décrit Julie comme une 
autre Sophie. mais d'un "type féminin très supérieur à ses types 
masculins jusque dans les vertus que tout le monde s'accorde à appeler 
viriles. le courage et la sincérité". Pour elle. Sophie se révèle dans 
l'épreuve d'Émile et Sophie. Loin de faire de l'héroïne de Rousseau un 
portrait mièvre. elle la peint comme supérieure à son amant et époux. 
Les héroïnes de Rousseau sont ainsi opposées à leur créateur sans que 
J. Deflou reconnaisse la moindre valeur à ce dernier. On ne s'étonnera 
pas que ce mépris de l'homme et de tout ce qui est masculin s'étende 
jusqu'au génie de Jean-Jacques. ni que l'auteur du Sexualisme dénie 
tout intérêt à sa pensée philosophique. Sous la plume de Jeanne 
Deflou. le fossé entre les hommes et les femmes semble 
infranchissable. Elle retourne le point de vue traditionnel qui fait de 
la femme l'inférieure de l'homme pour accabler celui-ci. Rousseau. en 
tant qu'homme, est d'un autre monde. 

On trouve pourtant chez les féministes les plus radicales une 
référence à Rousseau des plus étonnantes. surtout si on la compare à 
celle de la génération des années 1970: celle qui concerne l'éducation 
maternelle. Le livre de la féministe suédoise Ellen Key, Le Si~cle de 
l'enfant. parru"t en France en 1910 et connaît dans le monde entier une 
grande renommée. Il contient. à la fois un plaidoyer en faveur de 
l'émancipation des femmes et une correction aux thèses généralement 
soutenues par les féministes. Si Ellen Key défend la cause des 
femmes. milite pour l'égalité des droits et s'occupe aussi des ouvrières 
et des plus défavorisées. elle trouve également que le chemin du 
progrès suivi par la cause féministe a manqué d'égards "pour les 
dispositions naturelles de la femme. pour sa nature physique. pour les 
conditions environnantes". Elle considère que cette cause repose sur 
deux sophismes. l'un que l'on peut affranchir la femme des limites 
assignées par la nature. l'autre que l'individu a toujours le droit de 
disposer de soi-même.19 Elle Poursuit: 

"Il ne vient pas à l'idée des femmes féministes à l'esprit dogmatique. 
que leur discours sur 1a liberté individuelle' de la femme à se 
protéger elle-même, leur arrmnation que son droit de disposer de 

19 EUen Key, Le Si~c/e de l'enfant. Paris. Flammarion, 1910. p. 43. 
Le livre paraît aux États-Unis en 1912 sous le titre: The Century of the chi/do 
Marc Hélys consacre un chapitre à Key dans son essai: A Iravers le féminisme 
suédois. Paris. Plon-Nourrit, 1916. 
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soi-même ne doit souffrir aucun préjudice du fait qu'eUe est mariée 
ou qu'elle est mère, conduisent aux mauvais traitements les plus 
criants, non seulement des enfants mais encore des femmes elles­
mêmes. Car toute exigence d'égalité là oi:lla nature a mis l'inégalité 
tourne au préjudice de la partie la plus faible. L'Égalité n'est pas la 
justice, eUe est fréquemment, au contraire, la plus criante injustice" 
(p.Sl). 

Pour E. Key, l'enfant qui est, de toute la société, l'être le plus faible. 
et la femme ne peuvent être envisagés séparément dans le cadre de la 
lutte révolutionnaire ou féministe: la femme doit, à la limite de sa 
liberté individuelle, rencontrer le droit de l'enfant. 

L'action d'Ellen Key va donc consister à renforcer le lien entre 
la mère et l'enfant, à définir une vie de famille plus intense où ces 
deux êtres trouveront le bonheur, et, pour ce faire, elle évoque 
Rousseau. Elle veut faire prendre conscience aux femmes que "la 
transfonnation sociale commence avec l'enfant qui est à naître, avec 
les conditions de son apparition, de son éducation physique et morale: 
que les nouveaux instincts, les sentiments nouveaux, les nouvelles 
pensées imprimées par les pères et par les mères dans la chair et le 
sang de leurs enfants transfonneront l'existence" (p.78). Et cette 
transfonnation sociale se fera, selon elle, beaucoup plus rapidement de 
cette manière-là que par l'action des gouvernements et de la presse. 

Key demande donc que toute l'attention de la femme soit 
portée sur l'éducation. Comme Rousseau l'avait fait dans Émile. elle 
rappelle la dépense de forces énormes nécessaires pour bien diriger un 
seul enfant. Au lieu de chercher sa libération dans le travail au-dehors. 
la nouvelle femme n'acceptera celui-ci, selon elle, qu' "à contre-coeur 
et n'y consacrera que des forces dispersées" (p.SO). L'action 
révolutionnaire, à laquelle Key adhère. doit avoir pour priorité de 
rendre la mère à l'enfant, mais aussi l'enfant au foyer. 

Key se place sous l'égide de Rousseau comme de Spencer et 
de Nietzsche, quand elle conteste l'éducation actuelle donnée par 
l'école: "le plus grand crime que commette contre l'enfant l'éducation 
actuelle. c'est de ne pas le laisser en paix. Le but de l'éducation future 
sera, au contraire, de créer un monde de beauté, au sens propre et au 
sens figuré - dans lequel on laisserait l'enfant se développer et se 
mouvoir librement jusqu'au moment où il se heurterait à la frontière 
inébranlable du droit des autres. Alors seulement les grandes 
personnes pourront vraiment acquérir un aperçu profond dans l'âme de 
l'enfant, dans ce royaume encore presque toujours fenné" (p.S7). 

Key chante la valeur d'Émile qui est, pour elle, "la protestation 
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et le programme de l'individualité". Ce livre renfenne "tout ce qui peut 
concourir au salut de l'enfant comme à celui de l'éducateur, par la foi 
en l'évolution naturelle de l'enfant confonnément aux dispositions qu'il 
tient de la nature" (p. 175). Elle reproche cependant à Rousseau d'être 
un peu trop rigide dans sa méthode et d'accorder une trop grande 
influence au monde extérieur; elle voit aussi dans l'éducation de la 
femme conçue par lui, "le grand défaut de son système", mais le 
philosophe de Genève reste l'auteur à méditer et à suivre quand il 
donne à l'enfant la place centrale dans l'éducation, rappelle la mère et 
le père à leurs devoirs et loue les mérite de l'éducation domestique sur 
l'éducation publique. 

Un siècle et demi après la parution de l'Émile, l'école que les 
gouvernements viennent de rendre nationale et laïque, va, pour elle et 
plusieurs autres théoriciens révolutionnaires de l'éducation (Henri 
Roorda, Stephen Mac Say, Paraf-Javal, etc.), à l'encontre de 
l'individualité et du bonheur enfantins: elle vise plus à dresser les 
petits et à les fonner pour les places qu'ils occuperont demain dans la 
société qu'à laisser leur caractère et leur intelligence se développer. 
Les enfants lui sont sacrifiés et il vaut mieux chercher des voies 
nouvelles que de tenter vainement de J'améliorer par des réfonnes2o

• 

Parmi les féministes les plus radicales, Ellen Key n'est pas la 
seule à défendre ainsi, dans un même combat, la femme et l'enfant. 
Collaboratrice du Libertaire et des Temps nouveaux, militante 
anarchiste et propagandiste de l'amour libre, Madeleine Vernet avait 

20 Pauline Kergomad, inspectrice générale des écoles maternelles et 
collaboratrice de La Fronde. essaie. quant à elle. d'améliorer le sort de 
l'enfant au sein du système existant. En 1883. elle participe avec Charles 
Defodon et James Guillaume à un recueil d'extraits destinés aux écoles 
normales primaires: Lectures pédagogiques. On y trouve peu de textes de 
Rousseau et ils figurent dans les parties consacrées à la première enfance. à 
l'éducation morale et physique. Une courte notice non signée (est-elle de P. 
Kergomard, car elle introduit les textes du philosophe sur la petite enfance?) 
montre en quel dédain on tient Rousseau: "La fausseté même de son point de 
départ [l'a) conduit à des exagérations et à des paradoxes dont il ne se 
défendait point: encore moins préoccupé de faire de ses théories un système 
maniable et pratique. il semble donner de propos délibéré un caractère 
utopique à des vues qui bien souvent ne sont irréalisables que sous la forme 
absolue qui plaisait à son éloquence. La justice oblige de reconnaître que 
toute la pédagogie moderne, en France comme dans le reste du monde, relève 
de Rousseau" (Lectures pédagogiques. Paris, Hachette, 1883. p. 38). 
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porté très tôt son attention du côté des enfants: en 1904, elle fondait 
une école selon des principes différents de ceux en cours et, en 1918, 
une revue au titre évocateur: lA Mère éducatrice. Dans celle-ci qui 
tentait de défmir, pour la femme, une nouvelle manière de vivre avec 
ses enfants, des extraits d'Émile paraissent à plusieurs reprises. Il s'agit 
essentiellement de textes concernant la petite enfance, mais les titres 
donnés par la revue sont révélateurs: "Aimez l'enfance" (1° année, n° 
5, février 1918); "La mère doit nounir son enfant" (l, n° 10, juillet 
1918); "Mères remplaçantes" (m, n° 10, juillet 1920), etc. Ce dernier 
titre est précédé d'un chapeau qui montre bien en quelle estime M. 
Vernet tient Rousseau: "Quelques-uns allègueront peut-être que Jean­
Jacques n'a pas le droit d'être sévère à l'égard des mères, parce qu'il 
fut lui aussi, bien souvent, un homme faible. Qu'importe. la page que 
voici est parfaitement sensée et il n'est pas mauvais de la faire 
connaître". Suit le texte de Rousseau qui recommande l'allaitement 
maternel et qui était déjà paru sous un autre titre en juillet 1918. 
montrant ainsi qu'un même extrait peut servir à plusieurs emplois. En 
avril 1923, M. Vernet sera encore plus explicite en publiant un 
nouveau passage d'Émile précédé d'un commentaire de Samuel 
Rocheblave, qui montre bien comment. selon elle. Rousseau doit être 
lu et apprécié: "Ce qui suffit à meUre Rousseau à part [de Rabelais et 
de Montaigne], c'est d'abord qu'il ne s'est pas contenté de vues et 
d'aperçus. qu'il ne s'est pas borné à signaler des abus. à demander des 
réformes ou à tracer quelque programme trop général ou trop 
fantaisiste pour avoir quelque chance d'être écouté. Ce st ensuite qu'il 
n'a pas eu en vue. comme ses devanciers. de former un élève. et de le 
préparer à bien choisir une canière connue d'avance. ici celle de roi. 
là celle de grand seigneur; il s'est proposé de former un homme dans 
un enfant quelconque. Cest enfin d'avoir bien senti et démontré qu'il 
n'y a pas un seul âge pour l'éducation". 

Madeleine Pelletier, doctoresse. anarchiste et libre penseur, 
s'intéresse aussi particulièrement à la question maternelle. Dans ses 
écrits polémiques. elle rappelle en passant la revendication de 
Rousseau en faveur de l'allaitement, mais. si elle en voit comme Ellen 
Key et Madeleine Vernet le caractère positif, elle est également 
consciente qu'un tel discours peut servir une cause rétrograde: "Pour 
épargner l'enfant. ce qui est bien. on sacrifie la mère qui cependant, 
tout autant que l'enfant, a le droit de vivre, le droit d'être libre et 
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heureuse. selon la conception qu'elle se fait du bonheur"ll. À l'opposé 
de Key, elle souhaite que la société prelUle en charge l'enfant et, lui 
apportant une éducation parfaite, délivre la mère des tâches qui 
l'asservissent Le triomphe de la civilisation, affirme-t-elle. est "de 
pennettre à la femme. en l'affranchissant en partie de la maternité, de 
devenir un individu intelligent et Iibre,,22. De telles nuances dans la 
vision de Rousseau à propos de la mère et de l'enfant, montrent toute 
la diversité et, par là même, toute la richesse du discours féministe du 
début du siècle. Il ne résoud pas une question si difficile. mais pennet 
aux femmes les plus conscientes de saisir, Rousseau à l'appui, qu'il 
existe là une question vitale. 

La critique féministe de Rousseau durant cette période qui va 
de 1880 à 1918. au moment où le mouvement s'organise. est donc une 
critique très variée. De Maria Deraismes qui l'identifie avec le combat 
pour la République à des anarchistes comme Madeleine Vernet et 
Madeleine Pelletier, ou celles qui, comme Ellen Key, ne séparent pas 
la cause de la femme de celle de l'enfant. la figure de Rousseau 
exprime tous les visages d'une lutte très spécifique. L'auteur d'Émile 
mérite sans nul doute d'y figurer pour avoir posé dans le livre V de 
son traité d'éducation la subordination de la femme à l'homme. Loin 
de le condamner unanimement pour cette opinion, les féministes du 
début du siècle font preuve d'une relative indulgence à son égard. Pour 
une grande partie d'entre elles, Rousseau conserve encore son pouvoir 
revolutiolUlaire et ses idées ne sont pas reçues, ainsi qu'elles 
apparw"tront plus tard. comme mettant en péril les conquêtes de la 
femme moderne. Ses idées sur la mère et sur l'enfant conservent une 
valeur positive pour des femmes qui espèrent changer la société en 
éduquant correctement la génération à venir. Il est donc certain aussi 
que la relation hannonieuse du couple Émile-Sophie, le rôle 
complémentaire que l'un a par rapport à t'autre, point sur lequel insiste 
Rousseau, exercent encore leur séduction sur des lectrices qui ne se 
sentent pas encore insultées par l'image de la femme au foyer. Ce n'est 
qu'à la suite des deux guerres mondiales, quand les moeurs et les 
valeurs de la société française auront changé, que les féministes liront 

21 Madeleine Pelletier, L ~mour el la materniti, La Brochure 
mensuelle, n° 12A, décembre 1923, p. 12. 

22 M. Pelletier, Dipopu/ation el civilisation, La Brochure mensuelle, 
n° 62B, février 1928. p. 19. 
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Rousseau avec un tout autre regard. Celui-ci perdra toute valeur 
positive à leurs yeux pour incarner désonnais l'antiféminisme. 

Tanguy L'Aminot 
C.N.R.S. (V.R.A. 96 de Paris IV) 


