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La politique de I'amour de soi: Helvetius et
Rousseau

Dans sa préface au Narcisse, en 1753, Rousseau répond en ces
termes aux reproches qu'on ne cesse de lui faire depuis son premier
Discours : "Je me plains de ce que la philosophie reliche les liens de
la société qui sont formés par I'estime et la bienveillance mutuelle, et
je me plains de ce que les sciences, les arts et tous les autres objets de
commerce resserrent les liens de la société par l'intérét personnel. Cest
qu'en effet on ne peut resserrer un de ces liens sans que I'autre ne se
reliche d'autant. Il n'y a donc point 12 de contradiction"’. Si
contradiction il y a, c'est plut6t celle de la société elle-méme, selon
Rousseau; c'est pourquoi il est frappant qu'elle reste inapergue par
I'ensemble des philosophes des Lumiéres. Or c'est précisément I'enjeu,
quelques années plus tard, de sa critique de De l'esprit de Helvetius,
puis de la réponse de celui-ci 2 Rousseau dans De I’homme . On peut
le formuler ainsi: la reconstruction éclairée d'un lien social fondé sur
le calcul d'intérét est-elle possible ? Et surtout, quelles sont les
conséquences d'une telle reconstruction, et sur quelle base peut-on
prétendre s'y opposer ? Afin d'y réfléchir un moment, je rappellerai
d'abord quelques éléments de 1a gengse de cette philosophie de I'intérét
qui couronne, dans la forme radicale et scandaleuse que lui donne
Helvetius, la grande réhabilitation des passions et de I'amour-propre
sous I'égide de laquelle se met en place la pensée des Lumigres; je
définirai ensuite la postion qu'adopte Rousseau pour la combattre, et
qui repose avant tout sur la distinction entre I'amour de soi et
I'amour-propre dans le Discours sur I'inégalité ; je suggérerai enfin ce
qui me semble étre la portée de ce débat en matiere politique et
morale.

Dans ses célebres "Remarques”  sur les Pensées de Pascal,
dans les Lettres philosophiques, Voltaire prend résolument le
contrepied de la condamnation pascalienne de la "pente vers soi" qui
serait le "commencement de tout désordre”. "C'est i'amour de
nous-mémes, écrit Voltaire, qui assiste 'amour des autres; c'est par nos
besoins mutuels que nous sommes utiles au genre humain; c'est le
fondement de tout commerce; c'est I'étemel lien des hommes. Sans lui
il n'y aurait pas eu un art inventé, ni une société de dix personnes
formée; c'est cet amour-propre que chaque animal a regu de la nature

! Rousseau, Préface 2 Narcisse ou l'amant de lui-méme, dans

Oecuvres complétes, Edition de la Pléiade, 1959-1969, tome II, p.968.
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qui nous avertit de respecter celui des autres?. Cet amour-propre
(synonyme d'amour de soi jusqu'a Rousseau, je le rappelle®) est ce qui
éloigne de Dieu, selon Pascal, ce qui ruine les rapports aux autres et
enfonce I'homme dans l'illusion et 1a déchéance, alors que Voltaire y
voit la source de toute sociabilité et par I3 justement la manifestation
de la volonté divine. Pour lui, consentir 2 I'amour-propre est la voie
d'une lucidité sur ce que sont véritablement les hommes, contre les
visions imaginaires d'un homme altruiste ou animé de charité
chrétienne. A partir d'un tel consentement, I'effroi pascalien n'apparait
plus que comme l'une des passions excessives dont I'homme doit
justement modérer la force, en visant un bonheur qui soit 2 sa mesure.
Le malheur vient de ce que les hommes visent trop haut: ils aspirent
a une vertu incompatible avec la nature de I'homme, pour ensuite
déplorer l'incapacité de cet homme 2 l'atteindre. "Qui veut détruire les
passions au lieu de les régler veut faire 'ange”, lance Voltaire®, tragant
ainsi contre Pascal le programme éthique des Lumidres: régler les
passions , c'est-3-dire non plus condamner les désirs de I'homme en ce
qu'ils manifesteraient sa misére essentielle, mais distinguer entre eux
et apprendre 2 les gérer.

Du renoncement aux passions et 2 la vie terrestre au nom d'un
au-deld, on passe 3 leur réhabilitation; d'abord par la révélation de
leur constante dissimulation par les hommes, par exemple chez La
Rochefoucauld; ensuite par I'étude de leurs effets positifs si les
hommes savent les régler, par exemple chez Mandeville. Le probléme
n'est plus de condamner la concupiscence, mais d'étudier ses effets
pour en tirer le meilleur parti, d'autant plus qu'en inscrivant
I'amour-propre dans un calcul d'utilité, on évite de bétir en vain une
morale imaginaire et de justifier hypocritement l'immoralisme qui
existe de fait parmi les chrétiens. Plut6t que de définir la vertu par
l'opposition aux passions, il s'agit de consentir A celles-ci et de

? Voltaire, Lettres philosophiques, 25¢ Lettre, no. X1, dans Mélanges,
Edition de 1a Pléiade, 1961, p.113.

* J. Deprun a repéré chez Vauvenargues, en 1749, la premitre
formulation de cette distinction 3 laquelle Rousseau donnera I'importance
historique que I'on sait. Voir "Vauvenargues et 'amour de soi”, dans De
Descartes au romantisme, Vrin, 1987. Voir aussi & ce sujet la note de J.
Starobinski, dans O.C. III, p.1376.

* Voltaire, Ibid, no. LI1, p.131.
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redéfinir la vertu dans ce cadre, c'est-3-dire 3 travers la passion
fondamentale qu'est l'intérét. Mais ces auteurs continuent néanmoins
a présenter leur propos dans les termes de 'opposition traditionnelle
du vice et de la vertuy, c'est pourquoi leur pensée, c'est le cas de Pierre
Bayle en particulier, est pergue comme "paradoxale”: en vantant les
bons effets de l'amour-propre, elle semble miner secritement, et
comme malgré elle, les fondements nécessaires de toute morale. Or
c'est précisément ce cadre traditionnel qui saute chez leurs successeurs
matérialistes comme Helvetius, car maintenant c'est explicitement
qu'ils cherchent 3 fonder une morale sur l'intérét. En étant bien
comprises, certaines passions égoistes deviennent des intéréts
légitimes, et il en résulte que le vrai moraliste, selon Helvetius, doit
"substituer le langage de Il'intérét A celui de linjure"’. En effet,
pourquoi continuer A appeler vice ce qui est 2 l'origine de toute vie
sociale ? La morale de I'"'intérét bien compris” de Helvetius se
présente, non plus comme une critique de l'inefficacité morale de la
religion, mais comme une altemnative positive 3 toute morale
transcendante ainsi qu'au pessimisme qui semble inévitable si on
réhabilite les passions sans bouleverser en méme temps leur
signification morale,

“L'intérét est I'ame de l'amour-propre“‘. ct Helvetius donne a
cet intérét, comme unique et universel appréciateur du mérite des
hommes, un sens précis: c'est ce qui peut procurer des plaisirs et
amoindrir des peines. Le monde moral est soumis aux lois de cet
intérét comme l'univers physique l'est aux lois du mouvement, car
I'amour-propre des hommes, comme bien siir leur amour des autres,
n'est que l'effet de leur faculté de sentir. "La sensibilité physique a
produit en nous I'amour du plaisir et la haine de la douleur [...] Le
plaisir et la douleur ont ensuite déposé et fait éclore dans tous les
coeurs le germe de l'amour de soi, dont le développement a donné
naissance aux passions, d'ol sont sortis tous nos vices et toutes nos
vertus". Les mots de bien et mal n'ont été créés que pour exprimer les
sensations de plaisir et de douleur physique regues des objets
extérieurs, puis ils ont €té étendus 2 tout ce qui peut procurer ces

* Helvetius, De 'esprit, 11, ch. 15, Corpus des oeuvres de philosophie
en langue frangaise, Fayard, 1988, p.152.

¢ Helvetius se réclame d'emblée des maximes de La Rochefoucauld:
Ibid, 1, ch. 4, p4s.
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sensations, les diminuer ou les accroitre’. En ramenant ainsi toute
activité de l'esprit, y compris le jugement, A la combinaison et 3 la
comparaison de sensations, Helvetius exclut tout principe permettant
d'asseoir en I'homme un mouvement vers un Bien dépassant son
bien-étre et permettant 2 la vertu d'échapper de quelque maniére au
calcul d'intérét.

Il s'ensuit que la morale, définie par Helvetius comme "la
science des moyens inventés par les hommes pour vivre entre eux de
la maniére la plus heureuse possible"?, consiste en I'étude des lois
régissant les rapports de I'homme 2 son milieu, qui est la source de ses
sensations, et en I'élaboration de mesures pour agir sur les
comportements dans le sens d'un plus grand plaisir. Tous les autres
sentiments auxquels on voudrait se référer sont "factices”, ce qui a
pour résultat, on le voit, de fonder cette science sur une psychologie
trés simple qui ne donne aucune place 2 des sentiments comme la
pitié, I'amour ou I'amiti€. L'homme désire avant tout les moyens de se
procurer son bonheur, c'est-3-dire qu'outre les richesses il recherche
passionnément la considération des autres. Sur le plan individuel,
I'amour des hommes pour la justice n'est que l'amour de l'estime
qu'elle peut donner, et la vertu est un amour déguisé du pouvoir; et
sur le plan des nations, le "droit des gens” qu'elles établissent n'est
respecté que tant qu'un équilibre de pouvoir subsiste entre elles, aprés
quoi la force reprend ses droits.

Cette redéfinition de la vertu, non plus contre mais @ partir
des passions, prend la forme chez Helvetius d'une distinction de
vocabulaire entre les "vertus de préjugé”, qui ne contribuent rien au
bonheur public (o Helvetius n'hésite pas 2 ranger l'austérité
chrétienne), et les "vraies vertus", qui combinent les bonheur
personnel et public®, Le citoyen vertueux n'est plus celui qui sacrifie
son intérét personnel ou qui le subordonne & quelque chose de plus
élevé, cest celui chez qui s'identifient I'intérét particulier et I'intérét
général. L'homme n'agit que par amour-propre, mais c'est de ce
demier, s'il est bien compris, que peut procéder la recherche du

? Ibid, 111, ch. 9.

® Helvetius, De I'homme, Corpus des oeuvres de philosophie en
langue frangaise, Fayard, 1989, tome 1, V, ch. 3, p.466.

s Helvetius, De !'esprit, 11, ch. 14.
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bonheur public, comme son prolongement modifié, en ce qu'il y a une
gratification dans ce bien public lui-méme. Le probleme d'une
harmonisation des intéréts se raméne alors A créer, par 1'éducation et
la législation appropriées, les conditions de cette gratification.

On voit en quoi le probleéme moral est comme résorbé dans un
projet politique, la morale et la I€gislation étant "une seule et méme
science”, selon Helvetius'. Il s'agit d'une législation adaptée aux
circonstances particuli¢res de chaque peuple, qui encourage par le libre
développement des esprits la poursuite par chacun de son intérét bien
compris. De cette maniére, comme le dit Helvetius, sous une bonne
législation seuls les fous seront vicieux!

C'est avant tout comme un combat contre cette logique de
l'intérét qu'il faut comprendre la critique rousseauiste des sciences et
des arts, comme une critique de la perte du lien affectif qui est
consécutive au développement du commerce, des connaissances, des
échanges, du paraitre dont Helvetius ne fait que tirer les ultimes
conséquences. Ces rapports brisent la bienveillance constitutive du lien
social mais, paradoxalement, ils se donnent en méme temps comme
une tentative de le reconstruire. Or, pour Rousseau, cette
reconstruction rationnelle par l'intérét est vaine car, dans les faits, elle
n'aboutit qu'd dissoudre le lien social qu'elle prétend favoriser.
Cependant, si Rousseau s'oppose au cynisme de La Rochefoucauld et
2 la morale de l'intérét de Helvetius'', cela ne signifie pas qu'il récuse
leur description du régne de I'amour-propre. Au contraire, on pourrait
méme dire qu'il en remet A cet égard dans ses dénonciations bien
connues du paraitre et de la fausse vertu dans les deux Discours. Mais
on sait que pour lui cet amour-propre, aussi omniprésent qu'il soit,
n'est pas naturel, car c'est la condition de "I'homme de I'homme",
c'est-a-dire ce qu'il est devenu. Cela dit, et c'est ce qui donne 2 sa

' Ibid, 11, ch. 25, p.197.

" Malgré I'importance de son opposition aux idées de Helvetius, on
sait que Rousseau refuse de se joindre trop vite 3 la "foule” des accusateurs
de De l'esprit au moment de sa parution, et il souligne I'estime qu'il a pour
cet auteur alors méme qu'une bonne partie de la "Profession de foi du vicaire
savoyard” est dirigée contre cette "abominable philosophie”. Voir Emile, O.C.
IV, p.582; et surtout les Lettres écrites de la Montagne, O.C. 111, p.693. Sur
1a lecture par Rousseau de De l'esprit , voir les utiles explications de P.M.
Masson dans "Rousseau contre Helvetius®, Revue d'histoire littéraire de la
France, tome XVIII, 1911,



54 LES CRITIQUES DE ROUSSEAU AU 188 SIECLE

pensée son importance dans le cadre des Lumieéres, Rousseau n'en
revient pas pour autant 3 l'explication traditionnelle de ce mal telle
qu'on la trouve dans la doctrine chrétienne de la Chute. On pourrait
dire qu'au lieu de revenir A Pascal pour rendre compte des descriptions
de La Rochefoucauld, il propose tout autre chose: la dégradation et la
perte des instincts originels de I'amour de soi et de la pitié dans le
processus de socialisation de I'homme', L'origine de 1'amour-propre
est dans les effets de la vie sociale sur la psychologie de chaque
individu au fur et 3 mesure que 'homme se perfectionne, que I'amour
de soi prémoral se modifie et produit I'envie, la méchanceté et la
violence. Rousseau place donc comme mouvement premier du coeur
humain autre chose que I'amour-propre et 'intérét, mais autre chose
aussi que 1'amour désintéressé du prochain.

Tout se joue dans ce point de départ anthropologique, car chez
Helvetius c'est lui qui se retrouve 2 l'arrivée. Ayant ramené toute la
psychologie humaine 2 une mécanique du calcul, la solution morale
sera dans une sorte de mécanique aussi, une mécanique consistant 3
induire des comportements selon la logique de I'intérét bien compris.
Mais pour Rousseau, comme cette mécanique se situe dans le cadre de
I'amour-propre, ¢lle ne pourra jamais qu'accentuer le mal qu'elle veut
dépasser. Loin de régler ou de limiter les passions sociales, I'intérét
bien compris ne peut que les stimuler davantage en comptant sur des
calculs od s'affrontent les égoismes™. Helvetius réclame qu'on oriente
et qu'on éduque l'intérét par la raison, mais pour Rousseau la raison
est insuffisante pour motiver une limitation des passions. Ses lumiéres
ne peuvent qu'indiquer ce qu'est la conduite vertueuse, non y faire
adhérer. Si I'on s'en remet exclusivement 2 la raison, celle-ci ne peut
que devenir la complice de I'amour-propre et la fortifier. Un
amour-propre rationalisé n'en reste pas moins de I'amour-propre, ct
I'on ne réussit de cette maniére qu'a défaire toujours plus le lien social
et A masquer davantage sa décomposition. Pour bloquer cet engrenage,
il est nécessaire de revenir aux mouvements premiers de I'homme: ni
A I'homme charitable de Pascal qui fait I'preuve de sa condition
déchue, ni A 'hnomme de l'intérét bien compris d'Helvetius qui ne fait
qu'aménager sa propre méchanceté, mais a I'nomme sensible.

™ Rousseau, Discours sur I'inégalité, O.C. 111, p.154-157, et note
XV, p.219-220.

™ Ibid, voir la trés importante note IX, p.202-208.
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Cet homme sensible est animé d'un mouvement de
bienveillance vers son prochain, d'un sens inné du bien et du mal, qui
peuvent se manifester en lui s'il sait se mettre 2 I'écoute de sa
conscience, c'est-a-dire de cette voix de la nature que la socialisation
a étouffée pour lui substituer I'amour-propre. Sans cela, demande
Rousseau, pourrait-on rendre compte des conduites d'abnégation dont
I'histoire des hommes ne cesse de porter témoignage? Sans un principe
inné de vertu, verrait-on le citoyen honnéte concourir, a son préjudice,
au bien public ? Car enfin, "qu'est-ce qu'aller 3 la mort pour son
intérét 7", On comprend que I'existence d'un tel sentiment provoque
les sarcasmes d'Helvetius, qui demande ironiquement s'il provient d'un
sixitme sens, inconnu jusqu'd présent mais découvert par les
théoriciens anglais du "sens moral"", Il ne nie pas qu'il y ait des
conduites de bienveillance, de sacrifice et d'héroisme, mais elles
proceédent d'un calcul et d'un apprentissage, qui dérivent cux-mémes
des cing sens. Sans cela, ce “"sens moral” ne recouvre qu'un retour 2
l'innéisme, cet innéisme que Locke a, selon lui, définitivement réfuté.

Pour se défaire de cette logique, Rousseau est bien obligé de
s‘attaquer au sensualisme radical qui le sous-tend, d'od le débat
épistémologique auquel il est contraint dans la "Profession de foi du
vicaire savoyard” et dans les "Notes sur De l'esprit **°, ot il s'en prend
A l'identification helvétienne du sentir et du juger. En substance,
Rousseau distingue le fait d'apercevoir des objets, ce qui reléve du
sentir, et le fait de comparer leurs rapports, ce qui releve du juger. La
sensation du rouge et du jaune n'est pas la méme chose que leur
rapport, et Helvetius a tout simplement ajouté au mot “sentir" une
autre faculté qui en est distincte car elle est active. S'il n'y avait que
la sensation passive, comment I'esprit distinguerait-il deux sensations
identiques ? En outre, comment lierait-il les sensations des cing sens,
en sachant, par exemple, que l'objet touché est le méme que l'objet
vu? Ou encore, comment l'esprit corrigerait-il des sensations fausses
par le jugement si celui-ci était identique 2 la sensation, par exemple
dans le cas d'un béton tordu lorsqu'il est vu dans l'eau ? On imagine

" Rousseau, Emile, p.599.
' Helvetius, De I'homme, V, ch. 3, p.466.

'® Voir Emile, p.570 et suivantes; et les "Notes sur De esprit de
Helvetius”, O.C. IV, p.1121-1130.
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sans peine la réponse d'Helvetius qui serait en termes d'apprentissage:
d'abord crues, les sensations sont petit 2 petit corrigées par la
multiplication des expériences et I'habitude d'autres sensations, etc.
Mais il ne s'agit pas ici d'examiner ce débat épistémologique,
l'important étant d'apercevoir l'enjeu éthique qui, chez les deux
auteurs, le justifie: chez Helvetius 'exclusion par le sensualisme, non
seulement de toute immatérialité, mais de tout principe de liberté
appliqué a la volonté; chez Rousseau l'exigence d'une conscience
active iméductible, d'une "ime spirituelle”, dira-t-il, comme fondement
du principe inné de vertu qui est accessible 2 'homme par son
sentiment intérieur.

On ne s'étonnera pas dans ces conditions de leur divergence
sur 1'éducation. Le probléme pour Helvetius étant de faire apercevoir
A I'amour-propre qu'il est dans son intérét d'agir vertueusement, de lui
permettre d'effectuer ce calcul éclairé, I'éducation consiste avant tout
en la transmission positive A l'enfant de tout ce qui peut lui donner
I'habitude de jugements allant dans le sens de l'utilité publique. Tout
reposant non sur I'"organisation” naturelle et inégale des individus
mais sur les conditions o se forme ieur esprit, sur leur capacité de
comparer des sensations et sur I'apprentissage qu'ils en font, Helvetius
plaide en faveur d'une instruction publique de masse afin d'allumer
chez les jeunes la passion de la gloire et de I'estime, et de fixer les
objets et les idées dont on doit charger leur mémoire. Mais pour
Rousseau le probléme est moral, il est d'écouter la voix de la nature
en sachant parfois se détoumner des influences nocives de la vie
sociale. L'éducation sera donc "négative”, de caractére plus domestique
et surtout plus individualisé, et en s'appuyant sur une force naturelle
qui dépasse le simple égoisme, elle aura un enjeu anthropologique
beaucoup plus large que chez Helvetius. '

Dans sa réaction aux attaques de Rousseau, Helvetius n'a
aucune peine (et il ne sera pas le derier) A proposer un catalogue des
contradictions qu'il apergoit 3 I'intérieur des textes de Jean-Jacques et
entre eux, en particulier sur cette question'’. D'un c6té, I'éducation est
décriée par Rousseau comme contribuant a la dépravation de I'homme,
et elle doit étre laissée aux bons soins de la nature; de l'autre,

" Helvetius, De I'homme, V. Dans cette longue polémique, Helvetius
s'amuse 2 expliquer 1'éloge de I'ignorance chez Rousseau par l'intérét de ce
demnier, en l'occurrence sa recherche de notoriété: les contradictions de sa
pensée seraient les effets d'une trop grande attention portée A I'éloquence.
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Rousseau ne cesse d'insister sur I'enjen éducatif en manifestant bien
peu de confiance en cette nature, comme par exemple dans la grande
lettre sur I'éducation de La Nouvelle Héloise que commente
Helvetius®®, Au fond, ces critiques reposent toujours sur la méme
objection "classique”: 'hnomme naturel étant prémoral et né sans vice,
comment les sentiments moraux peuvent-ils étre innés ? Dans le cas
de la pitié, par exemple, compétir au malheur d'autrui ne suppose-t-il
pas qu'on ait déja connu cette douleur, et donc que la pitié soit acquise
puisqu'elle proceéde du souvenir de notre souffrance ? Or ces
“"contradictions" viennent de ce que Helvetius néglige le fondement de
I'anthropologie rousseauiste, car ce qui est dit sur l'importance de
1'éducation se rapporte 2 "'homme de 'homme" non I'homme de la
nature, et la confiance en l'ceuvre de la nature se référe 4 ce qui est
enfoui en I'homme et qu'il peut solliciter en sondant son coeur.

Contre la soumission au régne de I'amour-propre que
sanctionne le critére de l'intérét, la référence rousseauiste a la nature
et au sentiment représente une vaste tentative pour redonner sa place
a la morale. Pour Helvetius, on I'a vu, il n'y a pas de distinction entre
les lois du monde physique et les lois du monde moral, puisque c'est
la recherche du plaisir physique qui définit le bien et le mal. Par
conséquent,  la question que se posent tous les philosophes épris de
science 3 cette époque (comment passer du naturel 2 I'éthique?),
Helvetius répond qu'il n'y a pas deux sphéres, mais seulement le
monde de la recherche du plaisir, car la vertu n'est que 'amour-propre
modifié et le désintéressement n'est que I'égoisme mieux dressé. Mais,
dés lors, toute vie proprement morale ne disparait-clle pas ?

La "vraie vertu" de Helvetius ne permet pas, selon Rousseau,
dGe distinguer la misére du bonheur dans la vie sociale, et de définir un
devoir moral, car ce sont les rapports sociaux fels qu'ils sont qui
donnent 2 cette vertu sa mesure. Autrement dit, contre l'identification
helvétienne de la morale et de la politique, il faut qu'une tension
demeure entre elles, que les rapports sociaux restent tendus vers un
horizon moral qui les dépasse. Certes la référence de Rousseau 2 la
nature reste floue, voire indéterminée. Mais par cette indétermination
méme, elle interdit toute conception de la vie sociale qui reléverait
seulement du conditionnement; elle fait de l'autonomie de la
conscience morale un enjeu incontournable de I'étre-ensemble des

18 Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, V, 3e Lettre, O.C. 11
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hommes. Et j'ajouterais qu'elle s'interdit peut-€tre aussi par 1a tout
optimisme.

On pournait dire que la position de Helvetius aboutit, dans les
termes du Contrat social , A une cité fondée sur la volonté de tous
plutét que sur la volonté générale . Par son sysiéme de récompenses
et de peines, Helvetius incite chaque citoyen 2 agir dans le sens du
bien commun sur le plan de son intérét particulier, ce qui signifie que
l'appartenance sociale, le patriotisme, la vertu civique ne procédent
que du calcul de chacun. La volonté générale rousseauiste, en
revanche, n'est pas un ensemble de calculs d'intéréts rassemblant des
égoismes, c'est un “moi commun””, auquel chaque citoyen s'identifie
par le coeur. C'est A partir de cette conception du bien commun qu'il
faut comprendre, par exemple, la condamnation par Rousseau du luxe,
dont Helvetius, aprds Voltaire, fait I'éloge®® cette condamnation
manifeste le refus rousseauiste d'admettre que l'avoir des hommes et
non leur étre puisse fonder le lien social.

On sait l'importance de cette critique pour les grands débats
sur l'utilitarisme ¢t le libéralisme tout au long du 19e siécle, et encore
aujourd'hui. Contre une politique de I'amour-propre qui consent aux
conflits de [lexistence sociale, l'exigence morale de Rousscau
commande non de les gérer mais de les dépasser . Mais on a souvent
souligné aussi les difficultés qu'entraine cette moralisation de la
politique, les risques portés par cette volonté de dépasser toutes les
divisions en se donnant pour objectif une vie sociale parfaitement
transparente o les masques peuvent tomber parce que I'égoisme a été
définitivement surmonté. Pour Rousseau, une conduite dite vertucuse
qui procéderait d'un calcul d'intéréts ne se raméne qu'a une
légitimation et une dissimulation du vice, c'est pourquoi il s'en tient
rigoureusement 3 une conception immorale de l'intérét. 11 entend
refuser ainsi la médiocrité morale d'une vertu mise au service du
confort et des plaisirs, une vertu dégradée par le paraitre. Mais cette
disqualification de l'intérét débouche sur une politique moralisée qui
vise I'élimination des conflits et donc de la délibération nécessaire
pour les résoudre, ces conflits n'ayant aucune lgitimité. On aboutit 3

* Rousseau, Du contrat social, 1, ch.6, O.C. I, p.361.

 Le luxe est "un remede beaucoup pire que le mal quiil veut
guérir”, écrit Rousseau dans le Discours sur l'inégalité, p.206,
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une politique de l'amour de soi animée d'une exigence de pureté qui
rappelle celle de Pascal. Certes, avec Rousseau le probléme s'est
anthropologisé puisque c'est en lui-méme que I'homme peut trouver les
ressources d'un bonheur véritable. Mais de quel homme s'agit-il ?
Comme I'homme déchu de Pascal exil€ sur la terre, I'homme intéressé
que dénonce Rousseau est exilé dans la société, et il semble que,
paradoxalement, ce ne soit qu'en s'en détounant radicalement au nom
d'un idéal de transparence que la politique puisse €tre 2 la hauteur de
I'exigence morale qu'elle s'est donnée.

On peut se demander alors, 2 l'instar de Diderot qui analyse
avec finesse ce débat®, s'il ne faudrait pas modérer I'une et 'autre
position, c'est-a-dire combattre le sensualisme radical de Helvetius au
nom d'une justice naturelle et d'un certain idéalisme moral, mais sans
rejoindre la métaphysique religieuse de Rousseau et sa critique
moraliste de la vie sociale et des Lumiéres. La position de Diderot 2
cet égard reste incertaine et profondément ambivalente, mais c'est
peut-€tre 12 une force. Elle suggére que ce débat manifeste I'un des
caractéres de I'éthique modeme en général: le refus de tout fondement
transcendant pour la morale combiné au refus de tout utilitarisme se
contentant de réduire le lien social 3 l'intérét, Prendre en charge cette
ambivalence, plutét que chercher A tout prix A trancher entre ces
options, n'est peut-étre pas un mauvais point de départ pour réfléchir
sur I'héritage de ce débat pour nous aujourd'hui.

Philip Knee
Université Laval

¥ Diderot, Réfutation suivie de l'ouvrage de Helvetius intitulé

L'Homme (1773), dans Qeuvres complétes, Edition Assézat-Tourneux,
Garnier, 1875-1877, tome II; voir aussi dans le méme tome ses courtes
"Réflexions sur le livre De l'esprit par M. Helvetius” (1758).



