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LES DIALOGUES DE ROUSSEAU:
PARADOXES D'UNE RECEPTION CRITIQUE

Rousseau Juge de Jean-Jacques, tel est le titre que portait le
manuscrit remis 2 Boothby en avril 1776 par J.J. Rousseau. On sait
qu'il contenait le Premier de trois dialogues, publié posthumément en
1780 2 Londres'. Les deux autres ne parurent, sur la base du manuscrit
remis 3 Moultou, qu'en 1782 a Gengve, les trois dialogues formant le
tome XI de la Collection compléte des Oeuvres de J-J. Rousseau?. 11
fallut attendre 1959 et le premier volume de I'édition des Oeuvres
complétes dans la Pléiade pour disposer d'une édition critique et voir
rétablis certains passages retranchés par Moultou en 1782. Enfin, en
1990 paraissait, constituant le premier volume des Collected Writings
of Rousseau sous la direction de Roger Masters et Christopher Kelly?,
la premiére traduction intégrale en anglais des Dialogues.

On sait que c'est A 'occasion d'une requéte de Marc-Michel
Rey, son éditeur hollandais, que Rousseau congut le projet des
Confessions: Rey désirait une vie de Rousseau qu'il plit imprimer en
téte de ses oeuvres. Or, voici que récemment, ce qui vient en téte
d'une collection des ccuvres de Rousseau, ce sont les Dialogues. 1l y
a |2 un sympt6me, quand bien méme des considérations commerciales
auraient pesé sur la décision. L'édition savante était passée d'un
principe d'ordonnancement chronologique (suivie par la majorité des
éditions d'Oeuvres Complétes jusqu'en 1959), A un principe thématique
(la Pléiade) qui recueillait les Dialogues dans un premier volume de
textes autobiographiques et sanctionnait ainsi la partition du corpus

'On en peut consulter la description dans la notice bibliographique
établie pour I'édition (sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond) dans
les Oeuvres complétes, bibliothdque de la Pléiade, (. I: Les confessions et
autres textes autobiographiques, Paris, Gallimard, 1959: p. 1901-1905.

2voir aussi la notice de B. Gagnebin. Le sous-titre du tome ("Tome
onzitme contenant Ia seconde Partie des Mémoires, ou Rousseau Juge de
Jean-Jacques, en trois Dialogues™) semble indiquer que les éditeurs d'alors
(Du Peyrou et Moultou) voient dans les Dialogues la suite du projet des
Confessions. Celles-ci annongaient en effet leur suite, que Rousseau ne donna
pas.

*Rousseau Judge of Jean-Jacques: Dialogues, Hanover and London:
UP of New England, 1990.
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rousseauiste entre littérature, oeuvres intimes et théorie. L'ultime
mutation n'est pas la moins surprenante: le texte des Dialogues, dont
jusqu'a présent la fortune critique a été infiniment moindre que celle
de n'importe quelle autre oeuvre de l'auteur, se voit €tre I'objet d'une
évaluation renouvelée qui tend A le présenter comme une clef du
systtme de Rousseau. Les Dialogues se retrouvent en fonction du
mode d'emploi du systéme, en position d'extériorité par rapport 2
celui-ci, et d'extériorité surplombante; position que dans leur
Introduction®, les éditeurs argumentent et justifient.

On disceme dans leur lecture l'aboutissement d'une révolution
critique qui me semble avoir ét€ inaugurée par le texte que Foucault
appendait en 1962 2 la premiére et A ce jour unique édition separée
des Dialogues®. A la faveur de cette révolution, le texte le plus
négligé, le plus intraitable se retrouve placé en position déterminante
pour l'interprétation de l'ocuvre.

Si les Dialogues n'ont pas fait l'objet, jusqu'a récemment,
d'une interprétation globale, les critiques n'ont cessé d'y faire
référence: certains pour y trouver la preuve de la folie de Rousseau
(c'est I'école, infiniment florissante -vers la fin du XIX® et le début du
XX® sitcle en particulier- des évaluations pathologiques) et,
accessoirement, des raisons de disqualifier sa philosophie politique (de
Burke 2 Taine, 3 Maurras et au deld®), d'autres pour y trouver la

‘“The Dialogues can appear as a necessary prelude to Rousseau's
system that, if it is successful, predisposes the reader to approach the system
with an open mind. As such the Dialogues is extemnal to the system; as the
precondition of - or advertisement for - the system, it would not be a part of
the system itself” (ibid., pp.xxi-xxii). Cette introduction a fait I'objet d'une
publication séparée in Interpretation: Journal of Political Philosophy 17 (2),
1989, p.238-253.

SIntroduction, Rousseau Juge de Jean Jacques: Dialogues, Paris,
Armand Colin, 1962, p. VII-XXIV. Le texte reproduit celui de la Pléiade de
1959.

SCitons par exemple le Procureur Louis Proal, auteur d'une véritable
somme sur La Psychologie de Jean-Jacques, Paris, Alcan, 1923 (nouvelle ed.
1930), p.238: "La véritable cause des sentiments révolutionnnaires de
Rousseau était dans sa sensibilité morbide, qui lui faussait le jugement et le
mettait en fureur contre ceux qu'il rendait responsables de la mistére des
pauvres.”
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confirmation de l'existence d'un systeéme de la pensée de Rousseau (et
l'on voit ressurgir sans cesse, de Lanson a Cassirer, 2 Goldschmidt, le
méme passage extrait du discours tenu par le personnage du Frangais
dans le troisiéme des Dialogues’).

Mais les tenants de l'unité de la pensée de Rousseau, s'ils
trouvent dans les Dialogues un pré-texte A la lecture systématique,
operent le plus souvent, et dans le but d'écarter le spectre des
fameuses contradictions soulevées par les adversaires de Rousseau,
une réduction du corpus d'oeuvres sujettes 2 la lecture philosophique.
Ainsi Leo Strauss (invoqué par Goldschmidt):

"[oppose) le caractere onirique de la contemplation solitaire de Rousseau 2 Ia
vigilance de sa contemplation philosophique”®,

Réveries du promeneur solitaire ou cauchemar du complot des
Dialogues, il en va de méme; citons ici Christopher Kelly:

"la tentative de ressaisir la pensée de Rousseau comme objet d'étude amene
une séparation entre les ocuvres autobiographiques en Iesquelles ces divisions
internes sont manifestées et les ocuvres plus évidemment théoriques en
lesquelles elles sont réduites au silence si ce n'est absentes*’.

Or, dans la série des oeuvres exclues de la lecture

"Ce discours se trouve aux pages 933-937 dans la Pléiade. Gustave
Lanson, "L'Unité de l1a pensée de Jean Jacques Rousseau”, Annales de la
Société Jean-Jacques Rousseau VIII (6), 1912. Emest Cassirer, "L'Unité dans
I'ceuvre de Rousseau”, Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie,
XXXII, 1932. Cet article, réédité dans Pensée de Rousseau, Paris, Seuil,
1984: p.41-65, reprenait la substance d'un autre, paru originellement en
allemand, "Das Problem Jean-Jacques Rousseau", Archiv filr Geschichte der
Philosophie, XLI, 1932, et tardivement traduit en frangais Le probléme Jean-
Jacques Rousseau, Paris, Hachette, 1987, avec une préface de Jean
Starobinski. Victor Goldschmidt, Anthropologie et politique: les principes
du systéme de Rousseau, Paris, Vrin, 1974,

*Op. cit., p.123. V. Goldschmidt cite ici L. Strauss, Droif naturel et
Histoire, Paris, 1954: p. 302.

’C. Kelly, Rousseau’s Exemplary Life: The "Confessions” As
Political Philosophy, Ithaca, N.Y. Comell UP, 1987: p.24. [C'est nous qui
traduisons].
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philosophique, la plus violemment et la plus radicalement réjetée, ce
sont les Dialogues. Citons Victor Goldschmidt:

"Quant aux Diglogues, on peut se demander s'il est d'une saine exégese de se
prévaloir d'un écrit apologétique, datant de 1772-76, pour commenter un
ouvrage philosophique rédigé en 1753-54 (...) Que les persécutions, réelles ou
imaginaires (...) aient amené Rousseau 2 se projeter dans I'homme de la
nature, 2 transformer une distinction philosophique en un affrontement vécu,
rien n'est plus certain""’,

Ou encore Alexis Philonenko: pour l'historien de la philosophie, "on
pourrait méme souhaiter que I'écrit juridique [c'est ainsi qu'il appelle
les Dialogues] n'ait jamais vu le jour" et quant "3 savoir ce que les
Dialogues apportent 2 titre de complément essentiel aux Confessions”,
la réponse est: rien de nouveau'’,

L'altemative 2 la réduction méthodologique du corpus est la
réduction psychologique des contradictions, leur explication par la
pathologie. S'il reste encore 2 conduire un recensement exhaustif des
articles, théses, ouvrages de médecine, psychiatrie ou psychopathologie
consacrés ou touchant au cas Jean-Jacques Rousseau', on peut sans

"®Goldschmidt, op.cit., p.123-24,

""A. Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur,
1.3: Apothéose du désespoir JParis, Vrin, 1984, chap. XI, 90.

*’Celle dressée par J. Starobinski, dans son article "Sur la maladie de
Rousseau” initialement paru dans Yale French Studies 28 (1962) et repris
dans La Transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard, 1971, p.430-444, bien
qu'étendue, elle est loin d'étre complete. Celle proposée par Ellrich dans la
revue American Imago 31 (1974), est trds partielle. Un ouvrage récent de
Claude Wacjman, Fous de Rousseau: le cas Rousseau dans U'histoire de la
psychopathologie [Paris: L'Harmattan, 1992] semblait promettre une enquéte
exhaustive. Ce n'est malheureusement pas le cas: le choix d'une approche
“thématique” et non chronologique ameéne A des répétitions, et des oublis. Pas
de traces par exemple dans le corpus, de 'ouvrage crucial de PJ. Moegius
(traducteur allemand de Magnan), Rousseaus Krankenheitsgeschichie
[Leipzig: Vogel, 1888), qui pourtant prononce, le premier(?), le diagnostic de
paranoia. Par ailleurs, si Wacjman dégage bien l'évolution des entités
nosologiques et remplit bien son projet d'une histoire de la psychopathologie,
il n'éclaire pas la spécificté du cas Rousseau dans une telle histoire, et les
effets critiques de la vulgarisation d'un savoir psychiatrique (discernables dans
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peine distinguer avec Jean Starobinski dans cette lignée
pathographique deux tendances:

“Toule [1a) personne est déconsiderée, c'est un génie morbide, son oeuvre est
viciée de part en part, corrompue dans sa source méme. On veut bien qu'elle
soit intéressante A titre de symptdme (...) Voici l'autre plaidoyer: la maladie
(...) n'occupe pas celte position centrale et premilre: elle est une plaie
surajoutée, une ombre accidentetle"”,

Il est courant de s'étonner de ce que les exégeéses de la
philosophie kantienne ou hegelicnne toument rarement 2 la discussion
de la personnalité de ces philosophes: il y aurait un privilege
pathologique de Rousseau (partagé par Nietszche). Cet étonnement
demande 2 €tre relativisé. Rousseau n'est pas le seul 2 faire I'objet des
enquétes d'aliénistes et de psychiatres: tout au long du XIX° siécle la
question de la proximité du génie et de la folie est une question
d'anthropologie générale. Qu'on relise le livre de Cesare Lombroso,
L’Homme de génie (trad. fr. 1889), sur les planches duquel voisinent
les cerveaux de fous et de savants: Rousseau y parait au méme titre
que Cuvier, Gauss, Vico et bien d'autres,

L'étonnant n'est pas le privilége pathologique de Rousseau,
mais la constance de celui-ci, du dix-huiti¢me siécle a nos jours. Nous
proposons que ce privilége, et sa continuité, ne tiennent pas tant a la
pathologie de Rousseau sujet empirique qu'a I'existence d'un texte, les
Dialogues. Rousseau, sujet empirique peut étre fou, ses Confessions
peuvent €tre lues comme document psychiatrique, cela n'engage pas
nécessairement la rationalité de sa philosophie. Le sujet de
l'autobiographie peut étre fou et faire le récit de ses maux. Mais les
Dialogues emportent la décision: ne tentent-ils pas de constituer le lien
de I'homme et de l'oeuvre? Si les commentateurs, médicaux ou
profanes, qui s'adonnent 2 1'étude du cas Rousseau vont chercher dans
ses Confessions et dans sa Correspondance les éléments d'une
étiologic et d'une histoire pathologique, c'est dans les Dialogues qu'ils
voient la marque ultime et la confirmation du diagnostic psychiatrique
qui doit accommoder deux faits spécifiques 2 ce texte: l'extravagance

des études telle celle de F. Brunetitre, “La folie de J.-J. Rousseau”, Revue des
Deux mondes, ler Février 1890) que Wacjman ne considere pas. Rousseau et
sa folie sont encore une fois prétextes.

“Starobinski, op.cit., p. 435.
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d'un supposé dédoublement de personnalité qu'annoncerait son titre,
et l'insistance rationnelle, logique de sa méthode. Les Mémoires de
Bachaumont au moment de la premidre parution du texte (1780)
soulignaient déja cet aspect spécifique et paradoxal:

"Dialogue fort long ol il y a peu de faits, oil I'on remarque une imagination
noire, exaltée jusqu'au délire et en méme temps une dialectique de la téte la

mieux organisée et 1a plus froide"",

Ou encore Meister dans la Correspondance littéraire de Juillet 1780:

"On ne peut douter qu'en écrivant ceci, Rousseau ne fit parfaitement fou; et
il ne parait pas moins certain qu'il n'y a que Rousseau dans le monde qui ait
pu I'écrire. Quelles inexplicables disparates! (...) A quoi tient donc le systéme
de nos idées? Comment au m&me instant la sagesse et la folie (...) peuvent-

ils occuper ainsi le méme cerveau"'’,

Les Dialogues sont donc pergus, des leur parution, comme le lieu
exact de ce paradoxe de la raison et du délire. Rousseau est fou: Voltaire n'a
cessé de le répéter dans sa correspondance'®, l'affaire Hume I'a confirmé.

“Mémoires secrets pour servir @ I'histoire de la république des
lettres en France depuis MDCCLXH jusqu'd nos jours; ou journal dun
observateur, Londres, John Adamson, 1781, 15: p.315.

BCorrespondance littéraire, philosophique et critigue par Grimm,
Diderot, Raynal, Meister, etc., Paris, Garnier, 1880, XII, 409.

"*Fou", "archifou", “monstre fou", "fou méchant”, "fou dangereux”,
"maitre fou" sont quelques uns des termes récurrents, avec les accusations de
cynisme ("batard de Diogéne"). Ce vocabulaire semble &tre apparu 2 la suite
de la fameuse lettre que Rousseau lui écrivit le 17 juin 1760 ("Je vous
hais..."). Les m&mes termes se retrouveront dans les pamphlets: ainsi dans la
Quatrieme des Letires de M. de Voltaire sur la Nouvelle Héloise (1761),
"C'est un pauvre fou qui n'est pas si méchant qu'on croit (...) 11 faut pardonner
a un homme qui a le cerveau blessé (...)"; Dans le Sentiment des Citoyens
(1764), "On a pitié d'un fou. La démence ne peut plus servir d'excuse quand
elle fait commettre des crimes (...)". Voir aussi les attaques plus proprement
politiques (mais couchées toujours en termes de folie, de démence ou
d’extravagance) contenues dans Le Siécle de Louis XV, tome IV, chapitre
XXXIX (1768 et réédition 1769), ou encore les Questions sur V'Encyclopédie,
tome VIII, article “Homme" (1770-72). Sur Voltaire et Rousseau, cf. l'ouvrage
de Henri Gouhier, Rousseau et Voltaire, Portraits dans deux miroirs, Paris,
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Mais ce n'est que dans les Dialogues quapparait aux lecteurs 1a possibilité,
monstrueuse, de philosopher follement (ce n'est pas par hasard que Meister
emploie le terme technique de "dialectique™: il s'agit bien 12 de philosophie).
Et les pathographes (médecins ou critiques) des siécles suivants ne feront que
poursuivre cette intuition. Maxime du Camp 2 propos de la folie de Nerval
a cette phrase:

"Tout aliéniste qui voudra connaitre le mode de production des phénomenes
morbides dont le cerveau des fous est travaillé devra lire [Aurélia] (...) J'ai lu
plus d'un livre par lequel le mystére de la folic peut-8tre pénétré (...)".

Ce sont alors les Dialogues qu'il cite et non pas les Confessions",
Bruneti¢re, dans son article sur "La folie de J.-J. Rousseau"'®,
distingue également entre les Confessions ol la folie est “invisible et
présente” et les Dialogues, qui

"tout au contraire des Réveries (...) doivent &tre, eux, rapportés au paroxysme
de la folie de Rousseau. Ils sonnent la felure (...) et ce qui est plus
extraordinaire qu'eux-mémes c'est qu'un homme en soit revenu. [sous-entendu
pour écrire les Réveries]".

On pourrait multiplier les exemples, j'en citerai encore dcux.
Emmanuel Régis”, convaincu de "I'utilité de la collaboration de

Vrin, 1983.

""M. du Camp, Souvenirs littéraires, rééd. partielle, Paris, Balland,
1984, p. 198.

"*Brunetitre, Art cité, repris dans ses Etudes critiques sur I'histoire
de la littérature Francaise, 6&me édition, 42me série, Paris, Hachette, 1911,
p.350.

E. Régis, "La Phase de présénilité chez J.-J. Rousseau”,
L'Encéphale, no. supplémentaire, aofit 1907, Actes du Congres de Gentve-
Lausanne: pp. 246-250. Le professeur Régis n'a pas consacré moins de huit
articles au cas Rousseau, dont une fort longue “Etude médiale sur J.-J.
Rousseau” parue en 6 livraisons échelonnées dans La chronique médicale nos
3,5,6,7,12,13 (1900). Le rédacteur en chef de cette revue n'était autre que le
Docteur Cabands, auteur lui aussi d'une élude sur "Le cas pathologique de
Rousseau” parue dans son ouvrage Le Cabinet secret de !'histoire (Paris:
Charles, 1898] 3e¢me séric: pp.41-158. On doit aussi au Dr. Régis,
Professeurde Psychiatrie 3 I'Université de Bordeaux, la direction de la thése
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lettrés, d'érudits et de psychiatres, lorsqu'il s'agit d'éclairer l'histoire
des grands hommes et celle de leurs oeuvres, qui ne saurait en Etre
séparée," voit, dans les Dialogues, "le plus psychopathique" des écrits
de Rousseau, écrit A 'époque du "point culminant de son délire de
persécution mélancolique”, lequel s'adoucit, s'apaise ensuite comme
"en témoignent les Réveries", €crites durant la “phase de présénilité”
que Régis disceme dans les deux demiéres années de la vie de
Rousseau. Enfin, soulignant ce paradoxe de raison et de folie incamé
dans les Dialogues, le livre de Sérieux et Capgras sur Les Folies
raisonnantes et le délire d'interprétation®.

Ces deux demiers exemples ont leur importance. Le concept
de folie raisonnante est I'un des avatars nosologiques de celui de
paranoia, que Starobinski appliquera 2 Rousseau dans la premiére
édition de son étude classique?’. Et si dans une édition ultérieure de

de médecine du Dr. Georges Sibiril sur le méme sujet: Histoire médicale de
J.-J. Rousseau, These de médecine, Bardeaux, 1899-1900, ns.62.

®parig, Alcan, 1909.

Y'C'est un diagnostic que lon retrouve dans la littérature
psychanalytique d'inspiration notamment lacanienne. J. Lacan lui-mé&me dans
sa these de 1932, De la psychose paranolaque dans ses rapports avec la
personnalité [Pasis: Seuil, 1980] mentionne en passant "un paranoiaque de
génie”, Jean-Jacques Rousseau et dans l'un de ses Premiers écrits sur la
paranoia, attribue A celle de Rousseau "la fascination qu'il exerca sur son
sitcle par sa personne et par son style". Octave Mannoni, & propos du
Président Schreber a cette comparaison, qui mériterait un commentaire: "...ce
D.P. Schreber qui se présente tout comme Jean-Jacques Rousseau, cet autre
paranoiaque, un livre A la main, pour nous dire: Lisez et jugez-moi. Mais
Schreber en juriste professionnel (qui ne s'appelle pas Daniel en vain) sait
qu'on ne peut obtenir de jugement qu'a condition d'avoir des juges et une
requéte & présenter qui soit de leur compétence. En cela, mais en cela
seulement, il délirait moins que Rousseau”, "Schreber als Schreiber, Schreber
comme écrivain®, in Clés pour l'imaginaire ou l'autre scéne [Paris: Seuil,
coll. Le champ freudien, 1969], p.86. L'allusion n'est pas claire: s'agit-il des
Confessions ou des Dialogues? Dans les deux cas, Rousseau se présente,
livre en main, et demande 2 &tre lu et jugé. 1l n'ignore pas qu'il faille des
juges pour &tre jugé: Foucault a bien montré comment les Dialogues sont
une requéte non pas en justice mais de justice. D'ailleurs, quel juge plus
universellement compétent, peut requérir (en appel du déni de justice des
hommes), que celui qui préside au Jugement Demier?
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La Transparence et l'obstacle, I'auteur revient sur la pertinence de tels
diagnostics® et définit son projet en réaction contre une psychologic
réductrice, causaliste et dissociative, comme une tentative de déplacer
le probldme et "nous demander ce que la maladie fut pour la
conscience méme de Rousseau"?, il ne s'en inscrit pas moins dans une
lignée ininterrompue. C'est ce que constate Claude Wacjman:

"Starobinski parlant de la "paranoia des dernitres années” estime que (...)
"Jean-Jacques n'invente rien: il ne se trompe pas sur les faits, mais sur leur
signification”. Cette explication est déja celle des aliénistes et des psychiatres
qui se penchent sur I'étude des distorsions de la réalité pergue par Rousseau.
Ce qui est spécifique du raisonnement [de Starobinski], c'est la prise en
compte de la dimension inconsciente™*,

Car il semble bien y avoir solution de continuité entre les travaux des
aliénistes, neurologues et psychiatres positivistes du tournant du siécle
et les tentatives de psychanalyse littéraire qui se font jour en France
dés la fondation, en 1926, de la Société psychanalytique de Paris™;
continuité qui transparait dans I'étude qu'offre Claude Wacjman des
généalogies nosologiques, et ce, malgré les précautions qu'il prend

Z«Tant d'opinions et de diagnostics divers pourraient fort bien nous
instruire sur l'évolution des idées médicales de 1800 A nos jours; en revanche
notre intelligence de Rousseau ne s'en trouve gutre avancée”, Starobinski, op.
cit. p. 437.

BIbid., p.438.

#Wacjman, op. cit., p.170. Sa citation est tirée de larticle de
Starobinski datant de 1960 "Jean-Jacques Rousseau et le péril de la réflexion”,
recueilli in L'Oeil vivant, Paris, Gallimard, 1961, nouvelle éd. 1979, p. 94.

z’Quelques évidences anecdotiques mais qui nous paraissent
significatives: le premier exposé important des théories freudiennes en France
est un article paru en 1913 dans L'Encéphale, sous la plume du m&me
Emmanuel Régis et de son disciple Angelo Hesnard ("La Doctrine de Freud
et de son Ecole"), ce dernier, fondateur avec d'autres, de la S.P.P., Le premier
numéro (1927) de son organe, la Revue Francaise de psychanalyse contiendra
une "Etude sur J.-J. Rousseau” par René Laforgue, étude reprise et prolongée
dans le chapitre IX de son ouvrage de 1939, Psychopathologie de I'échec
[Paris: Payot, nouv. éd. revue, 1950): pp.97-120.
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pour dégager une spécificité de la psychanalyse®® par rapport aux
divers courants de la psychiatrie, de I'aliénisme et de la médecine. Et
lorsque Starobinski propose une lecture globale de l'ocuvre de
Rousseau, abordant les Dialogues, il en revient sans doute, ainsi que
le signale Jacques Demida®, 2 une conception trds classique du
pathologique comme "excés”. Citons Starobinski:

"dans la perspective d'une analyse globale, il apparaitra que certaines
conduites premigres constituent 2 1a fois la source de la pensée spéculative de
Rousseau, et la source de sa folie. Mais ces conduites, a Forigine, ne sont
pas morbides par elle-m@mes. C'est seulement parce qu'elles vont 3 I'exces
et 4 la rupture, que la maladie se déclare et se développe"”.

Ironie majeure: qu'il s'agisse d'opérations de réduction
psychologique ou de réduction philosophique, les critiques qui
trouvent dans les Dialogues, l'indice du systéme ou l'indice de la folie
sont contraints d'aller chercher ailleurs que dans ceux-ci les €léments
de leur interprétation. Se veut-elle philosophique, dans les textes
indubitablement théoriques; psychopathologique, dans les écrits
proprement autobiographiques et la correspondance.

Ultime paradoxe: les études florissantes depuis 20 ans du
genre de l'autogiographie n'ont pas trouvé dans les Dialogues un
terrain aussi favorable A leurs enquétes que dans les Confessions ol
méme dans les Réveries. Dans la seule monographie consacrée a ce
jour aux Dialogues, James Jones cherche 2 justifier I'inclusion de
ceux-ci dans la problématique de genre. L'accumulation des
définitions qu'il recense, de Roy Pascal a James Olney, a Philippe
Lejeune, dissimule mal l'excentricité des Dialogues. Citant le
définition de Lejeune: "récit rétrospectif en prose qu'une personne
réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met I'accent sur sa vie

*"Rousseau demeure un cas d'application théorique mais il devient
surtout un sujet de réflexion théorique que la clinique enrichit. (...) Le cas est
relégué au profit du sujet et c'est 'homme Rousseau ou son oeuvre que ['on
cherche 3 comprendre, beaucoup plus que son comportement...", Wacjman,
op. cit., p.145, le distinguo est subtil entre sujet, homme, oeuvre et cas.

). Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 218-19,
note 6.

#Starobinski, op. cit., p. 242.
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individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité€", James
Jones conclut que "les Dialogues, remplissent ces termes et peuvent
étre qualifiés de texte autobiographique par excellence"?,

Passent inapergus: le fait que les Dialogues ne sont pas un
récit, qu'on y trouve peu de faits et que l'accent n'est pas mis sur la
vie individuelle de son auteur. Plus généralement, la condition
formelle que met Philippe Lejeune 2 l'autobiographie, 2 savoir
l'identité de I'auteur, du narrateur et du personnage est radicalement
mise en cause par les stratégies rhétoriques et poétiques des
Dialogues™. De 13, sans doute le recours successif de Jones 2 diverses

définitions que les Dialogues, selon lui, illustrent toutes:

“Le sujet annoncé par le titre est bien Rousseau et rien d'autre (...) le texte est
bien né d'un moment de crise et tente bien de constituer un témoignage
justificatif et explicatif de son auteur".

Or, les Dialogues défient la définition canonique proposée par
Lejeune, canonique en ce qu'elle établit et délimite un corpus
d'autobiographies. Et les Dialogues la défient sans doute pour une
raison tres forte: si Lejeune fonde sa définition sur un modtle
originaire qui est celui des Confessions du méme Rousseau, alors, les
Dialogues qui leur succédent, ne leur font pas pour autant suite, ni ne
les répétent. Le texte écrit en réponse 3 l'échec du projet
autobiographique des Confessions peut-il étre justifiable d'une
définition modelée sur ce projet? La réponse de Foucault (réponse par
avance, puisque sa préface précéde de loin les travaux de Lejeune),
Foucault qu'invoque Jones a l'origine de son livre, était claire déja:
les Dialogues “sont des anti-Confessions">".

On assiste depuis quelques années & une multiplication des

»James F. Jones, Jr, Rousseau's Dialogues: An Interpretive Essay,
Gendve, Droz, 1991, chap. I, section 2, p.39-51. [C'est nous qui traduisons].

®Le recours au dialogue, forme originaire de la philosophie (R.
Masters et C. Kelly ont bien mis en évidence les échos platoniciens de ce
texte), I'interrogation logique sur le sujet du nom propre font des Dialogues
bien autre chose qu'une autobiographie: une tentative radicale de fonder
philosophiquement ce que celle-ci présuppose, le concept méme d'identité.

*Introduction, Op. cit., p.vii.
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essais d'approche® des Dialogues, dont la récente traduction en anglais
et la place qu'elle leur procure au sein du corpus des oeuvres de
Rousseau est la manifestation la plus évidente. Cette floraison, il faut
la faire remonter, me semble-t-il, 3 I'Introduction de Foucault de 1962,
texte crucial en ce qu'il réinscrit les Dialogues dans le corpus
philosophique de Rousseau ("Les Dialogues, texte autobiographique,
ont au fond la structure des grands textes théoriques”™). S'achevant sur
un dialogue que mime formellement les Dialogues et réaffirment une
des conclusions centrales de L'Histoire de la folie ("l'oeuvre par
définition est non-folie"™), cette Introduction léve, stratégiquement,
I'hypotheque que la folie faisait peser sur l'interprétation®. Foucault y
établit une barriere entre la folie du sujet empirique Rousseau et son
texte, et il I'établit doublement: signifiée dans le dialogue final, elle
est aussi manifestée par la discontinuité entre le commentaire que
forme le corps de I'Intorduction (ou la question de la folie n'apparaft
en rien), et le dialogue mimétique final (qui la renvoie aux limbes de
I'inanité psychologique).

1l faudrait revenir sur la place qu'occupe dans l'oeuvre de
Michel Foucault cette préface aux Dialogues. 1l y déchiffre une
opposition paradigmatique entre un systéme Surveillance-Signes et un
systéme Jugement-Supplice, opposition ol l'on ne peut manquer
d'entendre les accents de livres ultéricurs®, Presque contemporaine du
grand ouvrage sur Folie et déraison. Histire de la folie @ l'dge
classique (1961) et sa remise en question de I'extériorité de la déraison
par rapport & la raison (est-il si étonnant d'ailleurs, qu'a sa suite
Foucault se soit attaqué au texte ol par excellence se nouait leur
paradoxe, 2 savoir les Dialogues?) en généralise certains points. La
demiére section du "Cercle anthropologique" (demier chapitre de la

*ICf. 1a section II, A, de la bibliographie que donne J. Jones Jr.,
op.cit., p.197-198. Elle ne compte pas moins de 27 références concemant les
Dialogues entre 1962 et 1985.

¥Introduction, p.xv.

*Ibid., p. xxiii.

“Dernitre réplique du dialogue: “Ceci est une question de
psychologue. Non la mienne, par conséquent”, ibid., p.xxiv.

*Surveiller et punir, 1975; Les mots et les choses, 1966.



LES DIALOGUES DE ROUSSEAU 97
demiére partie de I'ouvrage) articulait en effet une rupture historique:

"La folie du Tasse, la mélancolic de Swift, le délire de Rousscau
appartenaient A leurs ccuvres, tout comme ces ocuvres memes leur
appartenaient. (...) langage et délire s'entrelagaient. (...) La folie de 'écrivain,
c'était, pour les autres, la chance de voir naitre, renaitre sans cesse, dans les
découragements de la répétition et de 1a maladie, 1a vérité de l'oeuvre. La
folie de Nietzsche, la folie de Van Gogh ou celle d'Artaud, appartiennent &
leur oeuvre, ni plus ni moins profondément peut-&tre, mais sur un tout autre
monde [sic). (...) Entre la folie et I'ceuvre, il n'y a pas eu accommodement
(...) ni communication des langages; leur affrontement est bien plus périlleux
qu'autrefois (...). La folie d'Artaud ne se glisse pas dans les interstices de
I'ocuvre; elle est précisément l'absence d'oeuvre, la présence ressassée de
cette absence, son vide central éprouvé et mesuré dans toutes ses dimensions
qui ne finissent point. (...) La folie n'est plus I'espace d'indécision od risquait
de transparaitre la vérité originaire de 'oeuvre, mais la décision 2 partir de
laquelle irévocablement elle cesse, et surplombe, pour toujours, I'histoire"™.
La préface de 1962 réinscrit le méme the¢me, mais la coupure

historique en est effacée.

"C'est un alliage de mots, ¢t bien barbare, que celui, si fréquent (si élogicux
de nos jours), qui associe oeuvre ¢t délire; une ceuvre ne peut avoir son lieu
dans le délire; il se peut seulement que le langage, qui du fond de luji-méme
la rend possible, I'ouvre, de plus, A I'espace empirique de la folie (...)"*.

Or, cette lecture qui veut rendre au texte de Rousscau sa
lisibilit€ en le débarrassant des parasitages psycho-biographiques,
s'applique 2 un texte, les Dialogues, dont le projet le plus affirmé est
de rétablir la vraie figure de l'auteur et de son ocuvre par
I'identification de I'un A l'autre. Ainsi, Foucault disjoint ce que les
Dialogues méthodiquement et dialectiquement tentent d'unir. Mieux
encore, si Rousseau est bien emblématique de ce mouvement que

YFolie et déraison. Histoire de la folie a l'dge classique, Paris,
Plon, 1961, réédition Histoire de la folie a l'dge classique, Paris, Gallimard,
1972, p.554-556.

*Introduction, p. xxiii. On sait que Foucault éprouva le besoin de
préciser ce qu'il entendait par absence d'oeuvre, cf. l'atticle "La Folie,
I'absence d'ceuvre”, La Table ronde, mai 1964, reprise en appendice I de la
réédition de 1972 de 'Histoire de la folie, op.cit.,: p.575-582.
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déchiffrera Foucault®, et par lequel “le concept d'auteur comme
personne réelle, c'est A dire sujet pensant et moralement actif,
responsable du texte, émerge en Occident 2 la fin du XVIII® sigcle” et
"par lequel les livres et les discours commencérent d'avoir réellement
des auteurs", et que cette origine se trouve scellée dans les Dialogues,
Foucault lit Rousseau contre lui-méme, et déliant ocuvre et folie,
défait I'oeuvre elle-méme. Le paradoxe s'achéve en aporie.

Anne F. Garreta
Princeton University

#uQurest-ce qu'un auteur?”, Bulletin de la Société Frangaise de
philosophie, LXIII (3), 1969.



