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JEAN-JACQUES, SAINT-PREUX ET WOLMAR :

ASPECTS DE LA RELATION PEDAGOGIQUE

Depuis I’époque otl, jeune encore il révait de « servir de Gouverneur
a des jeunes gens de quahté », le discours pédagogique de Rousseau
s’est trouvé lié 2 une triple incompétence. En premier lieu, I'incompé-
tence du précepteur : le Mémoire @ M. de Mably s’explique en grande
partie par I'impuissance de Jean-Jacques a contenir la turbulence des
deux enfants qu’il est chargé d’instruire. En second lieu, I’incompé-
tence de I’amant : on sait comment Rousseau a renoncé a séduire Mme
d’Houdetot pour jouer, auprés d’elle, le role d’un professeur de
sagesse; adressées  Sophie, les Lettres morales constituent la premiére
version de la Profession de foi du vicaire savoyard. Enfin, I'incompé-
tence du pére de famille : nous ne pouvons exclure que Rousseau n’ait
écrit Emile pour compenser la perte de ses enfants, comme le veut
William H. Blanchard:> dans le traité d’éducation, celui qui dit « je »
s’identifie 3 un « gouverneur » qui se comporte comme le vrai pére de
son éleve.

Cette triple incompétence nourrit tout aussi bien la réflexion
pédagogique dans La Nouvelle Héloise, et influence la création des
personnages.

Reprenons dans I’ordre les trois aspects évoqués. Chez M. de
Mably, Jean-J acques avait subi assez de déboires pour se convaincre
que I’aptitude 3 éduquer lui faisait cruellement défaut’. Dans La
Nouvelle Héloise, Saint-Preux est témoin d’un fait prodigieux pour
quiconque a pris la peine d’observer des enfants : Julie met fin 3 une
dispute entre ses enfants en confisquant le jouet qui a causé le litige4.
Cette espece de miracle est relaté dans la lettre (V,3) ou Julie expose

1.« Lettrc & Isaac Rousseau », fin de l'automne 1735, dans Correspondance
compléte de Jean-Jacques Rousseau, édit. R.A. Leigh, t. I, n° 11, p. 30.

2. William H. Blanchard, Rousseau and the spirit of revolt : a psychological study,
Ann Arbour, University of Michigan Press, 1967, p. 147.

3. Confessions, VI, dans (Euvres compléles, publiées sous la direction de Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, €dit. 1a Pléiade, t. 1, p. 267.

4. La Nouvelle Héloise, V. 3, dans 0.C., t. 11, p. 560.
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a Saint-Preux le systtme d’éducation qu’elle a mis au point avec I'aide
de Wolmar. La sceéne est racontée 3 Milord Edouard par I’ex-amant de
Julie, lequel, plus tard, mettra par écrit le programme de Wolmar, en
y ajoutant des réflexions de son cru;” de méme, le Mémoire de 1740
résultait de la confrontation des idées de Rousseau avec celles du
grand-prévét de Lyon et de son frére, I’abbé de Mably6.

La notion d’autorité occupe la méme place centrale dans la lettre
(V,3) de La Nouvelle Héloise que dans le Mémoire a M. de Mably. «Je
crois Monsr », lisons-nous dans le Mémoire, « qu’il vous est tout
manifeste qu’un homme qui n’a sur des Enfans des droits de nulle espéce
soit pour rendre ses instructions aimables soit pour leur donner du poids
ne prendra jamais d’ascendant sur des esprits qui dans le fond [...]
réglent toujours 2 certain age leurs opérations sur les impressions des
sens’ ». En conséquence, Rousseau demandait 3 M. de Mably de lui
accorder pleine autorité sur ses fils; il lui prescrivait au surplus certaines
conduites et imaginait des mises en scéne propres A décourager les
velléités de rébellion. Saint-Preux, pour sa part, fait remarquer 2 Julie
gu’elle ne saurait trop veiller A ce que ses enfants cedent 2 ses volontés.
« Si vous les livrez A eux-mémes dés leur enfance, A quel dge attendrez-
vous d’eux de la docilité? Quand vous n’auriez rien 2 leur apprendre,
il faudroit leur apprendre a vous obeir® ». Point de vue partagé par
Mme de Wolmar, qui attribue au manque d’autorité I’habitude prise
par certains parents de confier leur progéniture A des étrangers a priori
incapables de les remplacer : comment « esperer d’un Precepteur plus
de patience et de douceur que n’en peut avoir un pere” »?

Un des moyens employés par Julie pour prévenir les débordements
est d’empécher ses enfants d’accaparer I’attention des adultes. En leur
témoignant trop d’intérét, on les incite A sortir de leur place; s’ils se
croient le centre du monde, adieu I’obéissance! Mme de Wolmar expose
comment le comportement irréfléchi de certaines personnes I’a forcée
a intervenir :

Un jour qu’il nous étoit venu du monde, étant allé donner quelques ordres, je
vis en rentrant quatre ou cinq grands nigauds cccupés i jouer avec (mon fils),

5. La Nouvelle Héloise, V, 8, dans 0.C., L. 1l, p. 612.

6. Mémoire présenté a M. de M{ably) sur I'éducation de M. son fils, dans O.C., t.
IV,p. 7.

Idem, p. 4.

La Nouvelle Héloise, V, 3, dans 0.C., L. 11, p. 561.

Idem, p. 562.
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ct s'apprétant 3 me raconter d'un air d’emphase je ne sais combien de gemtillesses
qu’ils venoient d’entendre, et dont ils sembloient tout émerveillés. Messieurs,
leur dis-je assés froidement, je ne doute pas que vous ne sachiez faire dire A des
marionettes de fort jolies choses : mais j'espere qu'un jour mes enfans scront
hommes, qu'ils agiront et parleront d’eux-mémes, et alors j'apprendrai toujours
dans la joye de mon ceeur tout ce qu'ils auront dit et fait de bien'®.

Bien qu’il ne s’agisse pas d’une scéne préméditée semblable i
celles que Rousseau a imaginées dans le Mémoire a M. de Mably et
dans Emile, I'incident permet A Julie de raffermir son autorité : ¢’est a
elle, et non pas aux étrangers, a distribuer la louange et le blime. Elle
seule peut le faire A bon escient et de la maniére qui convient, et c’est
a son opinion 3 elle que ses enfants doivent attacher du prix.

Si le probléme de I’autorité n’a cessé de hanter Jean-Jacques
depuis ses premiéres expériences pédagogiques, la lettre (V,3) le
présente sous un jour radicalement nouveau. Le Mémoire a M. de Mably
mentionnait déja I’existence d’« un plan d’éducation bien différente de
celle qui est en usage », d’un plan que Jean-Jacques avait « formé » sans
oser le « proposer » parce qu’il était trop ouvertement contraire « et aux
idées receués et aux coutumes établies'! ». Le contexte montre qu’il
pourrait s’agir de I’éducation négative, puisque le Mémoire s’en prenait
a ’habitude de charger la mémoire des enfants de notions superféta-
toires et de toute fagon hors de leur portée, comme les idées relatives
a la religion. Avant les pages d’Emile consacrées au méme sujet, la
lettre (V,3) de Saint-Preux 3 Milord Edouard développe le non-dit du
Mémoire, — le débat porte sur un systéme d’éducation que Rousseau
avait mis au point dans ses grandes lignes des 1740.

Il convient de rappeler que I’éducation négative ne consiste pas
seulement dans la suppression du savoir livresque; elle change la nature
de ’autorité, et de ce fait transforme la relation pédagogique. Para-
doxalement, Rousseau renforce I’ascendant du pédagogue tout en
réduisant ses possibilités d’action. Jean-Jacques avait échoué aupres
des enfants de M. de Mably dans la mesure o le but traditionnellement
assigné A I’éducation, soit de réaliser un idéal humain congu dans
I’abstrait, est parfaitement utopique. On attend tout de I'éducation, c’est
pourquoi ses résultats dégoivent. Elle réussit si I’on n’en attend rien :
voild I’essentiel du message.

10. Idem, p. 575.
11. Mémoire a M. de Mably, dans 0.C., (. IV, p. 9.
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Au cours de la discussion avec Julie, Saint-Preux a d’abord
soutenu le point de vue que Rousseau s’emploie & combattre : « [...]
former un parfait modéle de I’homme raisonnable et de I’honnéte
homme; puis rapprocher chaque enfant de ce modele par la force de
I’éducation'® [...] ». Wolmar se récrie : on ne saurait, a son avis,
corriger la nature. Et de rappeler cette vérité élémentaire, mais
universellement oubliée, que les caractéres different d’un individu a
I’autre. Deux chiens de la méme portée, élevés ensemble, « nourris et
traittés de méme », ont des comportements opposés. « La seule diffé-
rence des tempéramens a produit en eux celle des caracteres, comme
la seule différence de I’organisation intérieure produit en nous celle des
esprlts [ Y

« Heureux les bien nés, mon aimable ami! », renchérit Julie en
amorcant ’exposé de sa méthode'*. On ne peut éduquer un enfant que
s’il est éducable; autrement dit, on peut tirer parti de ses dispositions,
mais non lui inculquer celles qu’il n’a pas. Cet aspect de I’éducation
naturelle ou négative ne regoit pas toujours de la part des critiques toute
I’attention qu’il mérite. Pourtant, nombreux sont les textes qui font
dépendre le succes de I’éducation du bon vouloir de I’éléve autant que
de I’habileté du maitre'>. Ce point de vue a pour Rousseau 1’avantage
de justifier I’échec de ses expériences pédagogiques, que ce soit avec
les enfants de M. de Mably, ou avec le fils de Mme Dupin, lequel lui
avait donné tant de fil 3 retordre, qu’il ne s’en serait « pas chargé huit
autres jours de plus », suivant son propre aveu, « quand Made Dupin

A . 16
se seroit donnée a [lui] pour récompense ™ ». Chacun est bon & quelque
chose, pourvu que la société demande autre chose A chacun : I’oubli de
cette régle explique que bien des fils de famille, au XVII® si¢cle, ont
trompé les espoirs de leurs proches.

C’est donc Julie qui est chargée de la premiére éducation de ses
enfants, et elle les éléve en tenant compte de leurs tendances innées et
de leur age 17 Je ne puis m’empécher de noter que Mme de Wolmar
s’occupe de deux garcons comme 1’avait fait Jean-Jacques chez M. de
Mably — de deux gar¢ons qui ont 2 peu prés le méme age que Condillac
et Sainte-Marie (Henriette est présente dans la chambre de Julie, mais

12.  La Nouvelle Héloise, V, 3, dans O0.C., t. 11, p. 226.

13. Idem, p. 565.

14. Idem, p. 568.

15.  Voir, par exemple, Emile, 1, dans 0.C., 1. IV, p. 266-267.
16. Confessions, VII, dans O.C., t. 1, p. 293.

17. La Nouvelle Héloise, V, 3, dans O.C., t. II, p. 562.
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il ne sera guére question d’elle dans la conversation). Ce qui renforce
le caractere autobiographique de la lettre (V,3), c’est qu’un seul des
deux enfants de Julie — Marcellin — est nommé, de méme que, dans
le Mémoire, Sainte-Marie, a I’exclusion de son frére. Julie dit « mon
fils » & deux ou trois reprises dans un discours ou il est cependant
question de ses deux enfants; ' pareillement, Rousseau employait
I’expression « Mr vdtre fils'® » pour désigner Sainte-Marie tout en
négligeant le cadet. Analogies purement formelles, mais qui n’en sont
pas moins significatives.

En revanche, les deux expériences, l1a réelle et I’imaginaire,
s’opposent au niveau de leur succes. Julie régne d’une fagon absolue
sur ses enfants. Aux yeux de Saint-Preux, la conjoncture tient du
miracle. N’a-t-il pas I'impression que Mme de Wolmar laisse les choses
aller leur train>"? Mais Saint-Preux se trompe : Julie fait beaucoup en
n’intervenant pas. Politique difficile 3 mener, car elle va a ’encontre
de I’amour maternel.

Julie évite de s’écouter comme le font la plupart des autres méres.
Ce n’est pas elle qui accourt dés qu’un de ses fils 1’appelle, comme si
elle était a ses ordres. Quand elle décide de venir a son aide, elle lui
montre qu’elle agit « par pitié » plutot que « par devoir?! »

Oui, Saint-Preux a tort. Si miracle il y a, c’est I’éducation naturelle
qui le permet — naturelle par rapport a I’enfant, sinon par rapport 2 la
mére. En refusant d’obtempérer 2 ses caprices, les parents font sentir
au jeune étre le poids de son impuissance. Hormis les cas ot sa vie ou
sa santé sont en danger, I’enfant reste essentiellement livré 3 lui-méme,
il doit supporter les inconvénients de sa faiblesse. La méthode consiste
a le maintenir dans un état proche de I’état de nature, ou il ne peut
compter que sur ses propres ressources, et sur la bonne volonté des
adultes : méme protégé par ses parents, il se sait a leur merci.

Julie veut que ses fils subissent « la dure loi de la nécessité » :
transposée dans le monde humain, cette loi n’est rien d’autre que la loi
du plus fort. En s’emparant du tambour avec lequel jouait le fils ainé
de Julie pour punir celui-ci de I’avoir arraché au cadet, Fanchon, la

18. Ainsi : « Mais si j'admire les repartics de mon fils, au moins je les admire cn
secret [...] » (op. cil., p. 575); «|...] mon fils ne sera pas toujours enfant [...] »
. 57N.

19. Mémoire a M. de Mably, dans O.C., L. 1V, p. 6,7, 9, 18...

20. La Nouvelle Héloise, V. 3, dans 0.C., t. 11, p. 561.

21. ldem, p. 569.
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gouvernante, ne craint pas de proclamer : « Ne suis-je pas la plus
forte?*? ». C’est ainsi que, sans avoir I’air d’y toucher, I’éducation
négative régle le probléme de la désobéissance. On appliquera 2 la
relation parents-enfants I’observation de Kavanagh, par ailleurs véri-
fiable dans les autres situations de la vie 3 Clarens : « What presents
itself as an abolition of authority and a resulting fulfillment of unme-
diated desire is in fact always dependant on the intervention of a hidden
yet absolute principle of authority2 ».

Insistons sur le fait que I’autorité absolue ne confére pas un
pouvoir sans bornes. Elle rencontre précisément les limites que lui
assigne la nature. Par exemple, il ne dépend pas des parents que leurs
enfants se laissent convaincre par des arguments, qu’ils se scumettent
a des préceptes. D’ou les réticences de Saint-Preux objectant 3 Julie
que ses fils ne lui désobéissent pas parce qu’elle ne leur commande
rien”*. Mais nul ne peut réussir ce que la nature interdit : Rousseau
rappelle fort a propos que I’autorité ne saurait s’identifier qu’avec la
force des choses.

Dans La Nouvelle Héloise, 1a relation pédagogique est également
inséparable de la relation amoureuse. Marie-Laure Swiderski a raison
de souligner I’ambiguité du discours que Saint-Preux tient  Julie dans
les premiers temps de leur passion : le jeune précepteur, dit-elle, « lui
[parle] beaucoup de son ame angélique tout en essayant d’éveiller sa
sexualité® », Le procédé pourrait caractériser n’importe quel séduc-
teur, mais il faut ajouter, dans le cas de Saint-Preux, que la position
qu’il occupe n’est probablement pas étrangere A ’amour qu’il a fait
naitre : selon Joan Delean, la premitre gartie du roman favorise la
confusion entre enseignement et séduction 6,

L’amant de Julie n’est toutefois pas un séducteur ordinaire. Si son
érudition lui donne de I’ascendant sur la jeune fille, c’est bien malgré

22. Idem, p. 579.

23. Thomas M. Kavanagh, Writing the Truth : Awhority and Desire in Rousseau,
Berkeley-Los Angeles-London, Universily of California Press, 1987, p. XI.

24. La Nouvelle Héloise, V, 3, dans 0.C., t. I, p. 561.

25. Maric-Laure Swiderski, « La dialectique de la condition féminine dans La
Nouvelle Héloise », dans Jean-Jacques Rousseau et la société du XVIF siécle,
Actes du Collogue organisé a I'Université McGill les 25, 26 et 27 oclobre 1978,
édités par Jean Terrasse, dans Revue de I'Université d*'Ottawa, vol. 50, n° 1,
janvier-mars 1981, p. 118.

26. Joan Delean, Literary Fortifications : Rousseau, Laclos, Sade, Princeton Uni-
versily Press, 1984, p. 122.
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lui. Tel Rousseau vis-a-vis de Mme d’Houdetot, Saint-Preux adopte
face a Julie le langage de la soumission; il suggére méme, dans la
premiére lettre qu’il lui adresse, que c’est elle qui I’a séduit par ses
« familiarités cruélles?’ ». Théme connu : "homme doit se défendre
contre I’« empire des femmes » — Rousseau ne lui accorde la force que
pour montrer qu’elle est inopérante!

Entre Mme d’Houdetot et lui, Jean-Jacques a érigé toutes sortes
d’obstacles, ainsi le fait de devoir la garder comme « le depot d’un
ami?® ». Semblablement, Julie est pour Saint-Preux « le plus sacré dép6t
dont jamais mortel fut honoré », non parce qu’elle appartient 4 un autre,
mais parce que le pacte pédagogique la met a I’abri des avances
sexuelles du précepteur. L’éleve est I’objet d’un tabou dans la mesure
ou le maitre s’identifie au pére. Saint-Preux le dit clairement : « Je
frémirois de porter la main sur tes chastes attraits, plus que du plus vil
inceste, et tu n'es ggs dans une sireté plus inviolable avec ton pere
qu’avec ton amant™” », Loin d’utiliser son « plan d’études » pour
achever de subjuguer Julie, il y voit une alternative propre 2 le distraire
d’une passion condamnable : « Pour moi qui ne puis ni vous oublier un
instant, ni penser a vous sans des transports qu’il faut vaincre, je vais
m’occuper uniquement des soins que vous m’avez imposés™ ».

Ce « plan d’études » est un programme de lectures dont le choix
incitera l1a jeune fille a s’éprendre de I’idéal moral le plus élevé. Ces
lectures présentent des « exemples du trés bon et du trés beau ». Bien
qu'’ils soient rares dans la vie courante, c’est 3 tort que I’homme vulgaire
les regarde comme chimériques. Leur perfection nous arrache 2 la
sphére commune : « L’dme s’éleve, le ceeur s’enflamme 2 la contem-
plation de ces divins modeles; a force de les considérer on cherche 2
leur devenir semblable, et I'on ne souffre plus rien de médiocre sans
un dégout mortel’! ».

Au lieu de tirer profit de la situation, Saint-Preux écarte de sa liste
de lectures la plupart des pogtes et des livres d’amour. Julie lui saura
gré de cette délicatesse : selon elle, « employer la voye de I’instruction
pour corrompre une femme est de toutes les séductions la plus condam-
nable ». Il est vrai qu’elle s’avoue conquise précisément 3 cause de ces

27. La Nouvelle Héloise, 1, 1, dans O.C., L. 1I, p. 33.

28. Leitre a Mme d’Houdetot, début juillet 1757, dans C.C.. t. IV, n$ 509, p. 226.
29. La Nouvelle Héloise, 1, 6, dans O.C., t. lf, p. 42.

30. La Nouvelle Héloise, 1, 12, dans O.C., t. 1, p. 56-57.

31. Hem, p. 58-59.
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scrupules : « la plus dangereuse de vos_séductions », confie-t-elle 2
Saint-Preux, « est de n’en point employer32 ». Saint-Preux a cependant
tout fait pour rendre Julie inaccessible — I'effet produit par sa discrétion
semble bien involontaire.

La rigueur morale du jeune précepteur ne I’a pas, dira-t-on,
empéché de devenir I’amant de Julie. Mais la jeune fille n’y est pas
pour rien : c¢’est elle qui lui donne rendez-vous dans le bosquet de
Clarens; aprés le séjour dans le Valais, Saint-Preux sera rappelé parce
que Julie ne supporte pas son absence : c’est alors que I’irréparable se
produit™.

L’irréparable? Le terme parait mal choisi, lorsqu’on sait que
’embrasement charnel dure le temps d’un feu de paille, qu’il ne sera,
en fin de compte, qu’une parenthése dans la vie des deux amants.
L’incompétence dont Jean-Jacques a fait preuve dans ses relations
amoureuses prend chez Saint-Preux un caractere objectif, puisque le
baron d’Etange ne le juge pas un parti acceptable pour sa fille, qu’il le
considére comme un homme sans statut social, « réduit a vivre d’au-
mones>* ». Méme si Julie proteste contre les propos insultants dont le
baron accable son amant® , le verdict de la société s’exprimant par Ia
voix de son pere lui semble sans appel, la jeune fille refuse Iasile que
Milord Edouard lui offre, ainsi qu’3 Saint-Preux, dans sa terre du duché
d’York®. Verdict que la nature elle-méme va sanctionner (aidée, il est
vrai, par la brutalité du baron d’Etange), lorsque Julie mettra au monde
un enfant mort-né.

La malédiction qui pése sur cet amour est ressentie par Saint-Preux
lorsqu’il écrit dans la lettre sur le Valais : « Sans toi, Beauté fatale! je
n’aurois jamais senti ce contraste insupportable de grandeur au fond de
mon ame et de bassesse dans ma fortune®’ [...) ». Mais Saint-Preux
n’est-il pas enclin, de toute fagon, a dissocier I’amour et la possession
charnelle? Est-ce pour cette raison qu’il rend visite aux prostituées?
N’avait-il pas besoin de commettre une faute dont il diit demander
I’absolution a Julie?

Dans le roman de Rousseau, la sublimation de I’amour aboutit 2
remplacer le rapport charnel par une relation pédagogique d’un style

32, HMem, 1, 13, op. cit., p. 62.

33. Mem, 1, p. 27-30.

34. Idem, I, 62, op. cit., p. 169.
35. Idem, 1, 63, op. cit., p. 174.
36. Idem, 11, 6, op. cit., p. 207-210
37. Idem, 1, 26, op. cit., p. 89.
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particulier, car le maitre et I’éléve y échangent leurs réle habituels.
Saint-Preux le sait, il a presque tout 2 apprendre. Amoureux de Julie,
il s’est mis a son école, et méme a sa merci : «[...] je vous remets pour
ma vie », lui dit-il, « ’empire de mes volontés : disposez de moi comme
d’un homme qui n’est plus rien pour lui-méme, et dont I’étre n’a de
rapport qu’a vous®® » . Plus tard, Claire résumera par ces mots ce que
Saint-Preux doit aux deux inséparables :

Quoique nous soyons toutes deux plus jeunes que vous, et méme vos disciples,
je vous regarde un peu comme le notre. En nous apprenant 3 penser, vous avez
appris de nous 3 étre sensible, et [...] cette éducation vaut bien I'autre; si c’est
la raison qui fait I'nomme, c’est le sentiment qui le conduit®.

Jean-Louis Lecercle a signalé que cette inversion des réles montre
la « contradiction entre les principes de Jean-Jacques et les besoins de
sa sensibilité », caractéristique d’une sexualité « immature » 3 « com-
posante masochiste?® ». Le fait est que Saint-Preux devra indirectement
a Julie sa connaissance des hommes. C’est 3 Paris, et durant son périple
autour du monde, qu’il achéve de former son étre moral. Or Saint-Preux
a entrepris ces voyages parce qu’il était contraint de renoncer 2 Julie
et que le mariage de celle-ci commandait son €loignement. A son retour,
Claire le trouve transformé :

Je trouve [...] que I'usage du monde et I'expérience lui ont 6t ce ton dogmatique
et tranchant qu'on prend dans le cabinet, qu'il est moins prompt 3 juger les
hommes depuis qu'il en a beaucoup observé, moins pressé d’établir des
propositions universelles depuis qu'il a tant vu d’exceptions, et qu’en général
I’amour de la vérité 1'a gueri de I'esprit de sistémes; de sorte qu’il est devenu
moins brillant et plus raisonnable, et qu’on s'instruit beaucoup mieux avec lui
depuis qu’il n’est plus si savant™.

Dans La Nouvelle Héloise, la voix de Saint-Preux « errant, sans
famille et presque sans patrie42 » est évidemment celle de Jean-Jacques.
Celle de Wolmar aussi, mais transformée par le pouvoir de I’écriture.
Chez Jean-Jacques, le savoir-faire de I’écrivain a suppléé aux carences

38. Idem, 1, 12, op. cit., p. 56.

39. Mem, 111, 7, op. cit., p. 319.

40. Jean-Louis Lecercle, « La femme selon Jean-Jacques », dans Jean-Jacques
Rousseau. Quatre études de Jean Starobinski, Jean-Louis Lecercle, Henri Coulel,
Marc Eigeldinger, Neuchitel, 3 la Baconni¢re, 1978, p. 56-57.

41. La Nouvelle Héloise, IV, 7, dans O.C., t. 11, p. 427.

42. Idem, 1, 21, 0p. cit., p. 73.
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de ’homme : incapable de s’imposer aux enfants de M. de Mably, il
se tire d’affaire en rédigeant un « mémoire » sur 1'éducation; vis-a-vis
des femmes, il ressemble i cet homme dont Rousseau a dit quelque part
qu’il quittait sa maitresse pour lui écrire dans son cabinet. Si Jean-
Jacques a projeté sur Saint-Preux sa sensibilité et ses faiblesses, Wolmar
est I’époux, le pére qu’il aurait voulu étre, et le mari de Julie possede
en conséquence la plupart des qualités qui manquent a Saint-Preux. Par
contraste avec ce dernier, Wolmar posséde un pouvoir énorme. Ce
pouvoir est celui que Rousseau attribue au mari sur la femme, au pére
sur ses enfants, alors qu’une sorte d’impuissance frappe 1’amant et le
précepteur. En bref, Wolmar est la figure de I’autorité; il est aussi le
pédagogue supréme, parce que I'image du maitre, de I’éducateur est
inséparable de celle du pére. Bien que Julie se charge d’exposer a
Saint-Preux les principes de I’éducation naturelle, c’est de Wolmar
qu’elle tient ses idées, elle n’est que « la servante du J ardinier®’ ». L’art
d’utiliser au mieux les ressources et le zéle de la domesticité, de faire
régner parmi les ouvriers concorde et harmonie, repose manifestement
sur des principes différents. Pourtant, cet art a un élément commun
avec I’éducation des enfants, c’est d’accorder une importance majeure
a ’autorité. Rousseau croit, en effet, qu’économie domestique et
économie politique ne sauraient avoir le méme fondement :

Dans la République on retient les citoyens par des meeurs, des principes, de la
vertu : mais comment contenir des domestiques, des mercenaires, autrement que
par la contrainte et la géne? Tout 1'art du maitre est de cacher cette géne sous
le voile du plaisir ou de 1'intérét, en sorte qu'ils pensent vouloir tout ce qu’on
les oblige de faire™®.

La distinction entre le domaine public et le domaine privé pourrait
donc se résumer par la formule : pas de société sans égalité, pas de
famille sans hiérarchie. La vie & Clarens est organisée en fonction de
cette différence : « La grande maxime de Madame de Wolmar est [...]
de ne point favoriser les changements de condition, mais de contribuer
a rendre heureux chacun dans la sienne*® [...] ». L’ objectif n’est certes
pas facile 3 réaliser, d’aucuns méme soutiendront qu’on ne saurait
convaincre les domestiques de se sentir A I’aise dans la servitude. Qu’a

43. Idem, V, 3, op. cit., p. 585.
44. Idem, IV, 10, op. cil., p. 453.
45. Idem, V, 2, op. cil., p. 536.
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cela ne tienne : « pour les avoir il ne faut pas les chercher, il faut les
faire »; tiche qui incombe tout naturellement 4 Wolmar, car « il n’y a
qu’un homme de bien qui sache I’art d’en former d’autres™" ».

Le métier de Saint-Preux ne I’a-t-il pas prédestiné a partager la
condition des domestiques? Si I’ancien précepteur de Julie se voit
confier la charge d’éduquer ses enfants (alors qu’on I’a jugé indigne
d’étre son mari), c’est en partie a cause de ses vertus natives, en partie
parce qu’il a été « formé » par les deux cousines, enfin parce qu’il a
renoncé 3 posséder celle qu’il aimait : la sublimation de I'amour
s’accompagne d’une élévation morale qui annule les inconvénients de
I’infériorité sociale tout en évitant de I’anéantir dans son principe. Le
métier de précepteur cesse alors d’étre une profession vile et devient
réservée a ’homme que sa vertu et ses talents désignent pour les tiches
les plus hautes, voire 2 I’homme de génie. C’est Wolmar qui I’affirme :

11 n'y a qu’un homme de génie en qui 'on puisse espérer de trouver les lumicres
d’un maitre; il n'y a qu'un ami trés tendre 3 qui son ceeur puisse mspimg_’lc zele
d’un pere; et le génie n’est guere 3 vendre, encore moins 'altachement” .

Frappé d’exclusion par le baron d’Etange lorsqu’il prétendait
devenir son gendre, Saint-Preux entre dans la famille des Wolmar de
la seule maniere permise 2 un homme de sa condition, par le biais de
la soumission filiale. « O mon Bienfaiteur! 6 mon Pere! » s’exclame-t-il
a I'adresse de Wolmar. « En me donnant 4 vous tout entier, je ne ‘Puis
vous offtir, comme i Dieu méme, que les dons que je tiens de vous 8..

Devenu I’éleve, ou plutét la créature de Wolmar, Saint-Preux ne
songe plus a revendiquer I’égalité; la dépendance filiale supprime la
compétition, la lutte pour la conquéte de droits dont la possession ne
confere pas nécessairement le bonheur. Consacré homme de génie, le
précepteur est investi d’une mission qui transcende les différences
sociales, tel I’écrivain qui contourne I’obstacle des rangs, renonce a la
voie commune de I’ambition et des honneurs pour trouver sa place dans
la famille des hommes, et faire entendre sa voix plus loin.

Jean Terrasse
Université McGill

46. Idem, IV, 10, op. cit., p. 468.
47. ldem, IV, 14, op. cit., p. 507.
48. Idem, V, 8, op. cit., p. 611.



