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LA HANTISE

DE L’'USURPATION

Toutes les sociétés sont mauvaises, ou pour dire les choses
moins brutalement, perfectibles. Il n’y a pas de société juste a tous
égards. La raison en est qu'il y a plusieurs conceptions de la justice,
irréductiblement discordantes. Chaque société réalise d’une manicre
fort imparfaite une formule particuliere de justice. De la méme
maniére, aucune société n’actualise /a liberté mais protége, tant bien
que mal, des libertés. La plupart d’entre nous finit par se résigner a
I'inévitable : il faut accepter beaucoup de choses pour pouvoir en
changer quelques-unes. Cette difficile réconciliation avec les incon-
tournables limitations de notre nature finie n’empéche pas de lutter
contre l'injustice et la tyrannie mais elle nous détourne des vaines
révoltes et des remedes terribles qui ne font qu’ajouter aux maux
inévitables ceux de notre propre Egarement.

Telle ne fut pas I'attitude de Rousseau. A ses yeux, le mal n’était
pas fatal. L’histoire aurait pu étre toute autre. Le second Discours
raconte comment ’homme s’est progressivement éloigné de la vérité
de sa nature. Le mal n’est pas inhérent 3 ’'homme comme tel : les
structures anthropologiques sont innocentes; sur ce clavier chacun
joue sa destinée a sa maniere. Faut-il alors chercher I'origine du mal
dans les actes par lesquels chacun se fait lui-méme dans I'inscrutable
mystere de son libre-arbitre s’aliénant librement en serf-arbitre?
Non, pour Rousseau, le mal radical ne doit pas étre cherché dans
cette direction : 'homme ne s’enchaine pas lui-méme par un mauvais
usage de sa liberté. A la vision tragique de dieux jaloux et méchants,
il ne convient pas d’opposer la vision étroitement morale d’'un homme
s’avouant lui-méme faible et pécheur. La racine ultime du malheur
ne se cache pas dans les insondables replis d'une intériorité destinée
au bien mais trop encline au mal.

Par un « funeste hasard », le mal a fait irruption dans le proces-
sus de socialisation. Ce ne sont donc pas les dieux qu’il faut accuser,
pas plus que ’homme dans sa liberté serve mais « 'homme de
’homme», la société. L'évolution historique de I’humanité révele un
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progrés dans I'aliénation. Au terme de cette longue dégradation,
’lhomme s’enfonce dans des sociétés inhumaines, dépourvues de
toute vraie légitimité. Les sociétés les plus avancées reposent en
réalité sur le pseudo-contrat social des riches : I'appropriation vio-
lente des richesses se consolide juridiquement en propriété protégée
par toute la force de la puissance publique. Désormais, la domination
est institutionnelle. Ici, la démystification de Rousseau préfigure
celle de Marx vis-a-vis de I'Etat hégélien.

Pourtant, la situation n’est pas irrémédiablement pourrie : il
n’est pas exclu que I'on puisse trouver « dans I'art perfectionné, la
réparation des maux que I'art commencé fit 2 la nature! ». L'art, en
'occurrence, désigne I’art politique. Si improbables que soient dans
les faits les chances de réorganisation de la société, surtout en ce qui
concerne les grandes nations modernes, il n’est pas déraisonnable de
formuler, dans I'abstrait les « principes du droit politique interne »
qui pourraient fonder un vrai contrat social. C'est cette tiche que
Rousseau mene a terme en publiant Du contrat social.

Il s’agit donc de déployer sur le plan spéculatif la rationalité
spécifique impliquée dans « I'acte par lequel un peuple est un peu-
ple». D’une maniére plus précise, comme I'indique P. Méthais, « il
s'agit surtout, conformément aux articulations d’'unschéma juridique,
de mettre positivement en équation la sommation d’'un acte qui ne
se divise pas, de déplier la contraction du contrat contractant sur le
modéle des contrats contractés” ». Malheureusement, un tel schéma
constitue un piétre véhicule pour mettre en orbite la notion morale,
voire mystique”, qui est au coeur de sa doctrine politique, I'idée de
volonté générale. Celleci va donc s’imposer a 'encontre de I'esprit
de son soi-disant support théorique. Sa conception du contrat origi-
naire serad’une telle originalité que le pactum societatis, qu’il oppose
a toute forme de pactum subjectionis, va paradoxalement compro-
mettre la notion méme du gouvernement en tant qu’actor concret de
l'auctoritas du peuple. Son exaltation de I’Etat aboutit ainsi a frapper
d’une suspicion radicale I'organe par excellence de son effectuation
dans I’histoire. Rousseau ne peut concevoir que I'acte fondateur de

1.  Jean-Jacques Rousseau, Euvres complétes, NRF, t. IT1, pp. 288, 479.

2.  P.Meéthais, « Contrat social et volonté générale selon Hegel et Rousseau », dans
Hegel et le sidcle des Lumiéres, PUF, 1974, p. 129.

3.  Voir B.deJouvenel, « Essaisur la politique de Rousseau », préface ason édition
du Contrat social, C. Bourquin, Genéve, 1947, p. 100.
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I'Etat puisse s’apparenter de quelque maniére que ce soit 2 I'acte de
soumission a un tiers, le « magistrat », lequel définit et protége I'ordre
public. Il est ainsi amené a récuser aussi bien Pufendorf que Hobbes.
L’acte instituant n’est pas 'acte par lequel chacun ali¢ne une partie
de sa liberté au profit d’un tiers non-contractant pour recevoir en
retour la protection de la part de liberté qu’il conserve par devers lui,
étant entendu que nul ne peut assumer seul la sreté de sa personne
et de ses biens. Pour Rousseauy, un tel pacte équivaut a « I'établisse-
ment volontaire de la tyrannie » : s’enremettre a la volonté d’un tiers,
se jeter « entre les mains d’un maitre absolu sans conditions et sans
retour” » est un parti fort inconséquent : aprés avoir pris acte de la
violence naturelle des passions humaines, voici que le citoyen de
Hobbes en exempte le seul individu qui, de par sa fonction, échappe
a la subordination aux lois. Contre I'odieux d’un tel « contrat »,
Pufendorf imagine un échange réciproque de volontés entre le peu-
ple et le chef (ou le « magistrat ») conformément au sens précis de
tout contrat. Cette these, 2 premiére vue si rassurante, Rousseau la
rejette également en se retournant vers Hobbes. En effet, comme
tout « contrat de gouvernement » est réversible et résiliable, si I'une
des parties estime que I'autre ne respecte pas son engagement, qui
donc arbitrera le litige? Une telle conception n’est-elle pas propre a
fomenter les « désordres infinis » de la guerre civile? A I'instar de
Hobbes, il faut donc s’affranchir de la mctaphore contractualiste
pour penser I'Etat dans sa loglque originale mais en évitant son
monstrueux Léviathan. Rousseau n'y est pas parvenu complétement
puisque, apreés avoir hésité sur plusieurs titres, il a retenu en fin de
compte celui auquel son nom est désormais attaché>. Or, si injuste
qu’il ait été par ailleurs vis-a-vis Rousseau, Hegel a bien senti que la
pierre de touche de sa pensée, la volonté générale, était en porte-
a-faux par rapport a la logique atomiste et agrégative des théories

4. 0.C,,pp. 182, 180.
5.  R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Vrin,
1970, p. 382.
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contractualistes. On voit mal, en effet, comment cette entité idéale,
quasi-transcendantale‘s, sort du calcul intéressé des individus’. La
volonté générale ignore tout nombre, fiit-ce la volonté de tous, et se
définit tout entiere par la pure visée de son objet. Le pacte fonda-
mental ne repose pas sur le troc avantageux liberté/sécurité. Le
consensus créateur de I'Etat ne peut étre le fruit d’'une miraculeuse
rencontre de fait sur une conception du bien commun, de l'utilité
sociale ou de la justice civile mais de I'acte idéal, logiquement anté-
rieur, par lequel chaque nation se veut elle-méme. Selon Hegel,
Rousseau a su établir a la base de I'Etat « un principe qui, non
seulement dans sa forme (comme le sont la sociabilité, I'autorité
divine), mais également dans son contenu est une pensée et, a vrai
dire, la pensée elle-méme, puisqu’il a posé la volonté comme principe
de 'Etat® ».

Ce qu'il lui reproche, c'est justement cette autre partie de
lui-méme qui s’obstine paradoxalement & présenter I'Etat comme un
artefact issu d'individus passionnés mais assez éclairés pour conclure
qu'il est plus rentable pour eux de disposer d’une liberté limitée mais
bien protégée que d’une souveraineté théoriquement entiére mais
toujours exposée a la violence d’autrui. De ce point de vue, la
rationalité substantielle de I'Etat coincide avec la rationalité pragma-
tique de l'individu en sorte qu'il est dans I’état civil « aussi libre
qu’auparavant ». Hegel s’appuie sur I'idée proprement rousseauiste
de I’Etat comme volonté pour repousser le schéme contractualiste
dans un segment particulier de la trajectoire totale de la liberté en
acte, le « droit abstrait ». Comme chez Aristote, il y a ici une
consistance propre du tout par rapport aux parties. L'Etat est une
volonté autonome qui précede logiquement les volontés arbitraires
qu’il soumet 2 sa loi. L’Etat est bien davantage qu’un dispositif
technique de régulation des désirs. Il y a une transcendance relative
de I’Esprit objectif par rapport aux individus qui en composent la

6. S. Goyard-Fabre, L’interminable querelle du contrat social, Editions de
I'Université d’Ottawa, p. 224. Dans le méme esprit G. Gurvitch y voit un
« principe idéal supra-empirique » mais en un sens encore pré-critique. Kant et
Fichte, interprétes de Rousseau, Revue de métaphysique et de morale,n 4, 1971,
p- 396.

7.  H.Barth, « Volonté générale et volonté particuli¢re chez J.J. Rousseau », dans
Rousseau et la philosophie politique, A.P.P., n 5, PUF, 1965, pp. 35-50.

8. G.W.F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, trad. R. Derathé, Vrin,
1975, 258. Voir notre article (2 paraitre) : Penser I'Etat : Rousseau ou Hegel.
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trame. De méme, chez Rousseau, I'Etat n’est pas simple médiation
de la satisfaction personnelle, il est 'élément dans lequel chacun
disparait en tant qu’unité naturelle pour renaitre en tant que membre
d’une totalité morale. Dans la volonté générale la volonté indivi-
duelle n’est pas abolie; elle se « dépasse » dans une réalité supérieure
qui actualise les virtualités morales de sa nature. L'Etat n’est pas
I'autre de la liberté, il en est la réalité effective. Dans I’Etat véritable
chacun est a la fois I'auteur et le sujet de la loi & laquelle il se soumet
ou, pour reprendre les termes de la Lettre & d’Alembert, « les sujets
et le souverain ne sont que les mémes hommes considérés sous
différents rapport.g9 ».

Toutefois, I'Etat n’existe pas a la maniére des choses : il est
persona ficta, persona civilis, disait déja Hobbes'?, L’acte par lequel
un peuple est un peuple ne s’est jamais produit en tant qu'événement
historique; il est perpétuellement réactualisé dans la création conti-
nuée d’'une communauté politique qui dure : le lien politique n’existe
comme tel que dans la réflexion. L'Etat, écrit magnifiquement Ri-
coeur, « a la réalité de I'idéalité ».

Un pacte qui est un acte virtuel et qui fonde une communauté
réelle, une idéalité du droit qui légitime la réalité de la force, une
fiction toute préte a habiller I'hypocrisie d’une classe dominante,
mais qui, avant de donner occasion au mensonge, fonde la liberté des
citoyens, une liberté qui ignore les cas particuliers, les différences
réelles de puissance, les conditions véritables des personnes mais qui
vaut par son abstraction méme, — tel est proprement le labyrinthe
du politique“. )

On peut comprendre par la que I'Etat, le Souverain, le Peuple
soient, chez Rousseau, des termes « réciprocables ».

La hardiesse spéculative par laquelle Rousseau atteint d'em-
blée la notion morale de volonté générale ne doit pourtant pas nous
empécher de retrouver la terre ferme des réalités. Or, c’est ici que la
pensée de Rousseau est la plus sujette 3 caution. Comme I’écrit

9. 1J. Rousseau, Leftre & d'Alembert, Garnier-Flammarion, Paris, 1967, p. 218.

10. 8. Goyard-Fabre, « Le concept de « persona civilis » dans la philosophie
politique de Hobbes », dans Cahiers de philosophie politique et juridique de
U'Université de Caen, n 3, 1983.

11. P. Ricceur, « Le paradoxe politique », dans Histoire et vérité, Seuil, 1964,
pp- 265, 266.
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justement A. Philonenko, « la schématisation pratique de la volonté
générale » souleve des difficultés considérables : « elle ne peut que
viser ['utilité publique, I'intérét général, sans pour autant proposer
les moyens déterminés susceptibles d’appuyer son action; et par
principe et par définition ces moyens doivent posséder une orienta-
tion spécifique, concréte et historique. Mais on ne trouve pas dans la
volonté générale le principe de déduction de ces moyens — sort-¢lle,
en effet, de sa généralité elle perd et sa rectitude et sa signjﬁcation12 »

C'est ainsi que le probléme le plus grave pour toute communauté
politique, celui de la guerre et de la paix, échappe & I’application du
domaine de la volonté générale. Celle-ci ne s’exprime que dans des
lois qui portent sur un objet général. Or, la décision de faire la guerre
ou la paix étant I’acte ponctuel d’'un gouvernement face a une situa-
tion particuliére tombe en dehors de la détermination de la volonté
genéralc 13 . L'organe par excellence par lequel I'Etat s'incarne dans
I'histoire, le gouvernement, est frappé de suspicion. La médiation
concréte de I'idée de I'Etat n’est pas accueillie comme agent de
rationalisation de la vie publique, rationalisation certes imparfaite et
toujours inachevée mais réelle, mais comme le masque de la trahison,
comme le point d’appui de la confiscation de I'Etat par une faction.

Clest manifestement & son corps défendant que Rousseau admet
cette institution médiatrice entre I'Etat et le peuple lorsque celui-ci
ne peut s’assembler et exercer lui-méme la souveraineté. Mais pour
s’assurer que les mesures prises par une assemblée de représentants
sont bien I'expression de la volonté gcnérale il faut qu’elles soient
ratifi€es par 'ensemble des c1toyens . Dans cette Politics ofAutono-
my (A. Levine), I'hétéronomie essentielle li€e & la notion méme de
gouvernement est pergue comme la bréche par laquelle s’introduit le

12. A. Philonenko, Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, t. III, Vrin,
1984, p. 48.

13. J.J. Rousseau, du Contrat social, 11, 2.

14, Ibid. 11, 7; 111, 15.



LA HANTISE DE L'USURPATION n

spectre de la domination. L'idée de I'Etat n'est exaltée que pour
mieux humilier tous les gouvernements reelsls Les gouvernements
ne peuvent pas ne pas invoquer I'idée de 'Etat comme souveraineté
raisonnable, donc comme autorité légitime mais en méme temps
aucun ne peut prétendre en étre I'agent transparent, irrécusable,
au-dessus de tout soupgon : dans la réalité ce ne sont jamais que des
hommes qui imposent, de gré ou de force, leur volonté a d’autres
hommes. C’est ce que, plus tard, R. Michels désignera comme « la loi
d’airain de l'oligarchie ». Partout et toujours une petite minorité
gouverne. Concrétement, la souveraineté passe par le souverain ou
plus exactement par le « prince » ou le « magistrat ».

Cette invincible inadéquation entre I’apre réalité du pouvoir,
toujours a quelque degré mensonger et abusif, et son fondement idéal
est & la source d’un profond malaise. La plupart des gens ont le
sentiment obscur de se heurter ici & une contradiction indépassable
et finissent par la supporter. Trop lucide sur le fait que, a la longue,
la confusion de Pintérét de 'Etat et de I'intérét des gouvernants est
presque fatale, Rousseau ne peut s’y résoudre. Mais au lieu de partir
du fait incontournable d’une « archie » et de comprendre la référence
non moins nécessaire a I'idée comme a une « Idée régulatrice » (donc,
irréalisable en totalité), il part  I'inverse de I'absolu de I'idée insti-
tuante de I'Etat pour chercher ensuite les véhicules de sa pleine
réalisation. Le Iégislateur et le gouvernement, on le sait, sont les deux
grands moyens de cette incarnation. La tentative désespérée que
représente la premicre figure pour surmonter la division entre le
peuple et ce qu’il devrait étre s'il €tait éclairé débouche finalement
sur I'échec, plus grave, du gouvernement. Perfectionniste, Rousseau
ne s’accommode pas de la réalisation imparfaite des gouvernements :
si la transparence n’est pas parfaite entre le peuple et I'Etat i travers
le medium du gouvernement, alors le gouvernement n’est qu’impos-

15. Bien entendu Rousseau se défend d’avoir voulu miner la notion méme de
gouvernement : « le seul Magistrat de Geneve y a trouvé des principes
destructifs de tous les Gouvernements », O.C., III, p. 810. Il n'empéche que le
Procureur Général Tronchin a bien lu. L'auteur du Contrat social dit-il,
« n'apergoit aucun engagement réciproque entre ceux qui gouvernent et ceux
qui sont gouvernés; les premiers ne lui paraissent que les instruments, que les
peuples peuvent toujours changer ou briser 2 leur gré ». Cité dans O.C., t. I,
p- CXIL
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ture et usurpation, L’Etat « dépérit » dans le régne frauduleux de la
faction victorieuse. La médiation de I'exécutif doit étre parfaite ou
démasquée comme factieuse. Dés lors s’enclenche le cycle infernal
des dénonciations en chaine comme nous en fournira le spectacle
hallucinant de la Terreur. Faute d’étre a la hauteur de I'idée, il n’y a
plus de gouvernement légitime. « Quiconque est magistrat, dira
Saint-Just, n’est plus du peuple (...) ». La Révolution est glacée; tous
les principes sont affaiblis; il ne reste plus que des bonnets rouges
portés par l’intriguem. Le Peuple ne coincide avec I'Etat qu’en
foudroyant ses ennemis qui, partout, dans I'ombre, conspirent. Mais
le malheur est que ceux-1a mémes qui, en toute sincérité, épurent la
République par la terreur sont a leur tour combattus avec une égale
bonne foi comme les vrais traitres.

Marx conclura autrement : puisque I'Etat réalise imparfaite-
ment son essence idéale, c’est non seulement le gouvernement qui
doit &tre démasqué, c’est I'idée méme de I’Etat qui doit étre répudiée
dans son principe comme pure illusion. C'est le politique comme tel
qui doit &tre congédié. Cependant, le politique subsiste toujours et
s'il n’est pas ressaisi dans son principe rationnel en méme temps que
dans ses médiations institutionnelles, toujours a quelque degré défi-
cientes, il prolifére sans limite, monstre déchainé dévorant indistinc-
tement le peuple et ses ennemis. Dans I'espace vide de cette double
négation le démonisme latent du pouvoir éclate en barbarie.

Jean Roy
Université de Montréal

16. Saint-Just, « Institutions républicaines et pensées diverses », dans Euvres
choisies, NRF, 1968, pp. 327, 330.



